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1 Абуладзе, свой но­
вый фильм, который он 
будет ставить на Экспе­
риментальной студии, 
посвящает национально­
му герою Грузии — ху­
дожнику Нико Пиросма- 
нишвили. Кто такой Пи- 
росманишвили? Картины 
его ценятся на вес зо­
лота, хотя они были за- 
.думаны как обычные 
торговые вывески. Био­
графия его — до сих 
пор тайна, хотя о встре­
чах Нико писали самые 
известные писатели и 
среди них Констан­
тин Паустовский.

— Людей, знавших,
встречавших, видевших Пиросмани, в Тбилиси найти 
нетрудно. Но все очевидцы рассказывают, вспоми­
нают разное и по-разному, — говорит Т. Абуладзе.

Умер ли Пиросмани? Вроде бы да. Кажется, в 
1918 году. Вам скажут даже, где он похоронен,— 
одни при этом назовут одно кладбище, другие — 
другое. А потом вы встретите людей, которые по­
стараются вас убедить, что Пиросмани вовсе 
не умирал, во всяком случае про такое ничего 
не было слышно. И верно — три года назад рес­
публиканская газета известила о сенсации: найдена 
могила Нико Пиросмани, одинокая, расположенная 
в глухом месте. Верилось и в эту версию. Да толь­
ко ученая комиссия, явившись на место погребе­
ния, вынуждена была констатировать: останки при­
надлежат человеку женского пола... Умер ли Пиро­
смани?

Можно получить объяснение, почему так мало 
известно о Пиросмани тех лет. Будто бы в 1916 го­
ду, когда грузинские художники стали организовы­
вать свое объединение, позвали в свежесозданное 
сообщество и его. Пиросмани очень был рад и 
горд. Но- не всем мэтрам пришлось по вкусу при­
сутствие «вывесочника», самоучки, примитивиста, 
кое-кто отказывался вывесить свои полотна рядом 
с его жестями. И Пиросмани ушел, затерялся, еще 
больше замкнулся и посуровел. Видимо, был он 
болезненно самолюбив. И, назерное, одинок. Да, 
одинок, хоть всем виден и известен. И жизнь про­
вел в подвале. И сторонился толпы. И неразговор­
чив вроде бы всегда был. Но всему городу ведом.

— А легенд много, — продолжает режиссер. — 
К примеру, ходит слух, будто с возрастом Пиро­
смани стал торговцем, занялся делом, остепенился. 
Что ж, слух имеет основания. Мы нашли компаньо­
на, который вместе с Пиросмани держал молочную 
лавчонку, Сн до сих пор честит бывшего ком­

паньона. Рассказывает: «Он же мог посреди дня 
уйти из лавки, купить охапку сена, разложить его 
на крыше и полеживать там, даже не поглядывая 
сверху, подходят ли покупатели.

— Рисовал ли, спрашиваете? А как же. И меня 
тоже. Все друзья возмущались. А жена рисунок 
тот в клочки изодрала. Черный был весь рисунок, 
черный-черный. И это он мою душу нарисовал!».

Что после этого решишь — торговец или не 
торговец был Пиросмани? Кто он был?

Народный герой — поняли мы, думая о филь­
ме. Потому что все очевидцы говорили о нем так, 
словно видели его во сне, в сказке. Видели чело­
века, при жизни уже превратившегося в легенду.
В легенду, которая продолжает жить, которую на­
род украшает, обогащает, расцвечивает новыми 
сказками. Герою необязательно ведь выворачивать 
с корнем горы и обращать в пар ледники. Всена­
родной славы он может быть удостоен и за сзой 
творческий подвиг. Творчество его осталось с на­
ми. Хотя и по сию пору еще не всем открылось 
по-настоящему, еще не стало родным и необхо­
димым искусство Пиросмани, мир его чувств и ра­
достей. Но сам художник собственной персоной, 
оказывается, тоже остается с нами. Творизший 
для народа, в гуще народной, он остается в ней 
навечно, живет, как легенда, в которую веришь 
безотчетно, забывая, где граница фантазии и реаль­
ности.

Мы, естественно, помнили, что сам Пиросмани 
оставил объективные о себе свидетельства. Свои 
произведения. Его живопись, конечно же, будет 
показана на экране. Будет показана уже тогда, 
когда зритель выслушает столь не совпадающие 
мнения о ее авторе. Мы как бы войдем внутрь 
картин, монтажом оживим мир их персонажей, 
вглядимся во фрагменты и воссоединим их. Зри­
тель погрузится в объективный мир художниче­
ского наследия. Будет знакомиться с ним. Будет, 
наверное, сопоставлять слышанное от современни­
ков Пиросмани с открывшимся изобразительным 
повествованием: возможно, придумает для себя 
собственное объяснение, собственную версию и 
трактовку. И легенда пойдет вширь.

На картинах Нико Пиросмани люди не смеются 
и не плачут. Вокруг себя, на нас все они глядят 
удивленно. Даже в глазах животных, нарисованных 
художником, нет ни страха, ни злости. Жиаотные 
тоже удивленно рассматривают мир. И эта удиви­
тельная удивленность жизнью не может пройти 
незамеченной. Не может не слиться с тем ощуще­
нием сновидения, тайны, существовавшей рядом и 
все-таки непостижимой, ощущением, которым де­
лятся с нами очевидцы, вызвавшие на экран не­
ровный строй предыдущих новелл. Мемуары смы­
каются с живописью. Торжествует легенда — ле­
генда о народном герое, народном художнике.
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