

К К А Р И М Ы Ч У П О О Т Ч Е С Т В У Н Е О Б Р А Щ А Т Ь С Я !

(Бари Алибасов о шоу-бизнесовом бардаке, о бабках, о бабах, о коммунизме)

новости (журнал) Моск. правда - 1995 - № 2 - с. 1

П Р И С О Ц И А Л И З М Е Б Ы Л О Л У Ч Ш Е

— Я не первому тебе об этом говорю, но об этом я говорить буду до тех пор, пока не сойду, хотя проку от моего говорения мало... Ты меня про шоу-бизнес не спрашивай. В этой долбаной стране, которую я обожаю и ненавижу, шоу-бизнеса нету, потому что нету основы. Основа называется Право. Что это, с чем это едят? У нас его нет. Налогов не платят, сам механизм государственного устройства анекдотический — о каком шоу-бизнесе мы говорим?! Гастроли и концерты нигде не называются шоу-бизнесом. А у нас называются.

Вот ты знаешь, что такое шоу-бизнес? В первую очередь — это издательство. Это кино, это видео, книги, кассеты, пластинки, журналы — все, имеющее касательство к бизнесу музыкального содержания, так сказаться.

А мы же с тобой даем таких умников и силимся говорить о нашем шоу-бизнесе — при том, что девяносто девять целых, девять десятых исполнителей выходят в свет откровенно пиратским образом. Все построено на лжи: издатель обманывает тебя, если ты налоговый инспектор, он обманывает тебя, если ты исполнитель. Выпуская пиратский тираж, не думает даже тебе выплачивать процент с него. Он обманывает тебя, если ты автор слов или музыки.

Самое нелепое, что я слышал на своем веку, — это то, что якобы у нас шоу-бизнес зиждется на мафии. Это просто бедлам правовой. И никакой мафии нету. Ты же тоже, небось, считаешь, что через концерты бабки "отмывают" те, кого мы ласково называем "криминальными элементами"? Если так считаешь, ты, извини, — тулипца. "Отмыть" двадцать, тридцать — ну пусть сорок кусков зелеными — это максимум. При том имени, при котором это возможно, — например, Пугачева. Это не те бабки, которые "отмываются".

У нас всего пятерка исполнителей, которые гастролируют по стране, — это тоже надо учесть.

Все построено на лжи. Тотально. Нет никакого анализа гастрольной деятельности.

Замкнутый круг: анализа нет, потому что все беспардонным образом лгут. Артиста спроси, он споет тебе песню про полные залы, а у него было человек двадцать. Но артисту это надо, чтобы поддержать свое реноме, а значит, и гонорар. Администратор врет с другой целью, прямо противоположной: чтобы этот гонорар стереть в порошок. Он утверждает, что был пустой зал. Администратор, плевать на реальное положение дел.

Между артистом и администратором — купленный журналист. Он, миленький (то есть ты), за деньги напишет все, что надо.

У нас не вдумарить никому, что понятие "шоу-бизнес" — это комплекс, в который входят ТВ, радио, печать, маркетинг, экономика.

Но вы тоже смешные, журналисты. Кто в... ну-

шил, что за "мани-мани" можно сделать народным любимчиком всякого, выхваченного из толпы? Если человек не наделен божьей искрой, — какая раскрутка?! Напротив, от навязывания наступает эффект отторжения.

Но все вышесказанное — так, цветочки. Это не та проблема, которую можно охарактеризовать как самую первичную. А первичная — в том, что у нас нет системы звезд. Если посмотреть на американскую модель, даже слепой увидит, сколько там звезд и сколько вокруг этих звезд возни. Все сосредоточено на том, чтобы звезду сделать еще звезднее! Потому что, чем больше этих звезд, тем больше капитала вертится вокруг них. Звезды нужны всем. Уважающая себя держава сделает все, чтобы лелеять и холить звезд. Это нужно, я тебе скажу, для самоуважения.

Я точно тебе говорю: мощь государства определяется в какой-то даже степени количеством звезд. Почему при раздолбанном вами социализме у нас были вагоны звезд, народных кумиров? Потому что люди там, наверху, как бы их ни называли, были башковитые. Понимали, что без идолов рухнет система, государство. Было пятнадцать республик — было, как минимум, по звезде на каждую.

Н Е Н А В И С Т Н О Е С Л О В О " П Р О Е К Т "

Это самое дурацкое слово в той сфере, что пытается меня согнуть в три погибели. Как применить слово "проект" к живому человеку, который для тебя твоя частичка? Категорически протестую против этой терминологии: она намекает на бездушные, а от этого — Боже упаси!

Когда "наезжают" на поп-музыку, мне становится смешно (раньше было обидно). Потому что те, кто это делает, забывает, что наш российский человек воспринимает музыку только через мелодию. Ты вдумайся: 200 миллионов человек требуют мелодию, и им наплевать, какого суждения об этом ты или твой старший друг Артем Троицкий.

Когда меня спрашивают, а торчите ли вы, Бари, сами от "На-на", я начистоту отвечаю: это не моя музыка и не музыка моей мечты. Но повторяю: я занят конкретным делом, и в рамках этого дела я меньше всего руководствуюсь своими собственными пристрастиями.

На сегодня наша группа — единственная в стране, которая работает столько концертов, сколько может физически. У нас почти не бывает с концертами накладок.

Клипов мы не снимаем. После того, как сняли "Фанину", я понял, что нам это не нужно. Это было так неудачно, что я зарекаюсь экспериментировать. И что? Популярность "На-на" стала меньше? Отсюда напрашивается мысль: а так ли уж нужны эти ролики?

Теперь давайте поговорим о нагрузках. Мне все говорят: ты сам сойдешь и ребят устроишь. Но мы живы, ты же видишь. Я всю жизнь ухаживал за гастро-

ли, но жив-здоров. А что до ребят, — да, там кошмарные нагрузки. Тренаж, который не прекращается, танцы, вокал, причем от ребят пар идет — так к ним придирается преподаватель, — и концерты, концерты, концерты...

А еще учти — я все время нагружаю их новым репертуаром. То есть, они обкатывают старый, только попутно осваивая новенькое. Но тут как только выйдешь из формы, отойдешь от станка, выскочишь из графика, — хана. Ведь постоянный тренинг — это тоже наркотик.

Потом, не забывай, что при таком раскладе одна из главных предпосылок — климат. С этим порядок, поэтому главная беда — физическая усталость. А что делать? Другого выхода нет и надо вкалывать безбожно.

К О М М У Н И С Т П О С А М О О Щ У Щ Е Н И Ю

Я на полном серьезе говорю, что являюсь человеком коммунистических убеждений. Мне на атрибуты, по которым степень крутости определяют тусовка, глубоко наплевать. Но ты вынужден приноровиться: так принято, как ни идиотски это звучит. Материальная сторона меня не колышет постольку-поскольку. Я кайфу от другого: от сознания, что "На-на" — это мой труд, мое дело. Сколько угодно могут на нас наезжать, но популярность группы по всей стране говорит о том, что мы нужны.

У меня из-за этой чертовой работы личная жизнь так и не сложилась. Я ведь был женат четыре раза. Я думаю: артист не может быть счастливым, это не тот человек, про которого можно сказать: он создан для дома, для уюта. Артист — дитя тщеславия, а тщеславие — синоним эгоизма, причем безграничного. Один случай из ста не показатель, а жалкое исключение.

Одно время у меня чуть хобби не стало — бить морды тем, кто распускал слухи про то, что мои ребята гомосексуальны. Да я больших бабников не видел! Никого не хочу обижать, но "голубых" не выношу.

Мечта у меня тривиальная — выспаться.

Хотя есть еще одна — хочу кончиться быстро, чтобы никого не мучить. Мне уже ясно, что старость мне при таком багаже из бурной жизни не светит. Ну и славно. Хочу отойти легко.

Сейчас главное — отучить людей обращаться ко мне по отчеству. Всякий раз в таком обращении я слышу насмешку. А я идеально молод и, думаю, красив.

Исповедь принимал

О т а р К У Ш А Н А Ш В И Л И .



От исповедника. Монолог с печатью фирменного стиля Алибасова (когда кажется, что нет ни ладу, ни складу в сказе) был записан в Македонию осенью прошлого года. "На-на" продолжает разъезжать с неслыханной плотностью. Но успела записать новую программу рокового, джазового, фольклорного свойства — действие рассчитано на четыре часа.

...А по отчеству к Б.А. не обращайтесь, просил ведь по-хорошему.