
Н
ас было пятеро детей 
в семье — Зоя, Роза, 
Булат, Газиз и я — 
Бари. Родился я чет­
вертым ребенком, в 
то время как в нашем 
маленьком пристан­
ционном поселке 
под Семипалатинском отсажали 
огороды. Мама рассказывала, что 

на свет я появился на рассвете, 
весь в темном пушку, что тут же 
было принято за хороший знак 
судьбы. Мой отец Карим Касы­
мович, потомок богатых баев, бе­
жавших после революции в Ки­
тай, работал управляющим бан­
ком в Чарске, а мама Ираида Иб­
рагимовна, родом из семьи сибир­
ского коммуниста, была бухгал­
тершей в детском саду и по со­
вместительству подрабатывала в 
паровозном депо. Родители рабо­
тали по ,18 часов в сутки, и я их 
видел редко. <
По вечерам, бывало, слышишь 
«дзынь-дзынь» — это мама корову 
начала доить. А мы, ребятня, вы­
сыпали в огород на поливку. Стар­
шему брату и сестрам не терпелось 
бежать на танцы в клуб, но пока 
огурцы и помидоры не будут по­
литы, об этом и речи быть не мог­
ло. Бывало, Булату становилось 
особенно невтерпеж и он готов 
был слинять до конца поливки. 
Только сестры, заподозрив побег, 
быстро это дело пресекали: зама­
чивали в бочке с водой его един­
ственные брюки. Других штанов 
по той поре у Булата не было, и 
вечер оставался без развлечений. 
Мне тоже хотелось побегать, по­
играть в прятки, в футбол, но по­
нятие «хозяйство» было магичес­
ким. В 6 утра я вставал и кормил 
животных, а потом гнал 'коров на 
пастбище. А то еще и теленка при­
ходилось припасывать, и картош­
ку полоть. Как же я ненавижу всю 
эту работу с тех пор! Даже домаш­
них животных никаких не завожу! 
И все-таки самое прекрасное вос­
поминание моего детства — запах

родного дома. В нашем поселке 
крыши и полы домов делали из 
глины особого состава. И «произ­
водством» ее занимались мы, 
мальчишки. Утром бежали на ок­
раину, где собиралось стадо, и на­
чинали охоту за коровьими лепеш­
ками. Помню, чуть только корова 
задрала хвост, я кричу: «Чур, это 
мое!» Наберешь полное ведро, 
смешаешь с глиной, мелко поруб­
ленным сеном, и этой массой 
мама потом полы обмазывала. И 
так — каждую субботу.
Еще в 4 года мама надела на меня 
атласные шаровары, бархатную 
жилетку и велела спеть татарскую 
песенку и станцевать цыганский 
танец. С той поры во мне что-то 
«проклюнулось», и потом, в шко­
ле, жизни себе не мог представить 
без сцены. Пел в хоре, в школь­
ном театре поставил спектакль по 
Чехову «Сельский эскулап» и сыг­
рал там главную роль. А в самоде­
ятельности кем только не был — и 
барабанщиком, и конферансье, и 
осветителем, и солистом... Пом­
ню, однажды пел со школьным ан­
самблем песню «Селена» — зна-

мыть учила. Заставляла залезать в 
такие уголки, куда ни муха, ни ко­
мар не проскочат. Приходилось 
отодвигать шифоньер и в узкую 
щель пропихивать ножом тряпку. 
К порядку и чистоте в доме маме 
удалось меня приучить.
Но вот из школы за плохое пове­
дение меня не раз исключали, 
хотя, правда, брали опять — учил- 
ся-то на самом деле неплохо. 
Только подраться любил и повер­
теться, за что и бывал бит указкой 
по рукам. А с соседом по парте 
была у нас одна любимая шалость: 
впереди нас сидела девочка-от­
личница с длинными косичками 
и все время тянула руку, подска­
кивая на месте. Так мы ее косич­
ки кнопками к столу прикрепля­
ли, косички натягивались и не да­
вали ей встать для ответа. А вооб- 
ще-то к прекрасному полу я и тог­
да был неравнодушен. Даже с учи­
тельницей у меня страстный и 
бурный роман был. Позже, уже в

юности, я бредил итальянской ки­
нозвездой Стефанией Сандрелли, 
моим женским идеалом. А идеал 
жены как в детстве во мне сфор­
мировался, так и остался нетро­
нутым: она должна быть домохо­
зяйкой, «рабыней».
Праздники врезались в память 
треснутой патефонной пластинкой 
и частушками под гармошку. Пос­
ле шумного веселья — гора посуды 
и всеобщий разгром, который нам 
с мамой доставалось расхлебывать. 
Воду приходилось кипятить на 
печи, посуду мыть в огромном тазу. 
Пока все перемоешь...

Записала 
Ольга ЧЕРНЕНКО.

’менитый такой твист со словами 
«Луна на небе — аа!..» — и приме­
нил «новацию»: рукой показывал 
на небо, дескать, селена — там, так 
все земляки от шоу чуть не попа­
дали. А в проигрышах танцевал 
что-то вроде твиста. Это тогда, ког­
да о телевизорах у нас даже не слы­
шали. Кульминацией моих сцени­
ческих экспериментов стала орга­
низация своего школьного ансам­
бля и триумфальные гастроли по 
близлежащим колхозам.
В этом году мне уже полтинник 
стукнул, наш поселок давно раз­
росся до города Чарска, а моей 
маме исполнилось 80 лет. Часто 
вспоминаю, как она полы меня

Бари Алибасов

«Мама сейчас пишет 
обо мне книгу»

«Она другому отдана - 
я еще слишком юн». 
Бари Алибасов(слева) 
свидетель на свадьбе

На «гастролях» в соседнем колхозе

Девчонок десятками обхаживал

Жакие мы были крутые, однако...» (Алибасов во втором ряду второй справа)
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