

ВОКРУГ МУЗЫКИ

АПЕРИТИВ

- Ты хоть знаешь, что такое "На-На"? - приветливо спросил меня создатель группы Бари Алибасов, усаживаясь за стол.

- Не-а, - честно призналась я.

- Ну дура. "На-На" - это лучшая группа всех времен и народов. "На-Не" будет заложена звезда на аллее славы около кинотеатра "Россия". Может быть, ты еще не знаешь, что "На-На" впервые в истории российской музыкальной индустрии подписала контракт с крупнейшей музыкальной корпорацией на Западе?

- Не-а...

- Совсем дура. Ты хоть понимаешь, что это значит? Это значит, российский шоу-бизнес вышел на мировую арену... И почему ты такая дура? Ты, наверное, ешь плохо. И на метро на работу едешь - как Иванушка Интернэшнл. Группа суперпопулярная. А в каких костюмах по улице ходят, в таких и на сцене. И ездят в метро, как ты... Сейчас покормлю тебя, и ты немножко думать научишься. Ротик откроешь, скажешь Бари Каримовичу: Ня-ня...

- Это вы нарочно придумали название, чтобы было похоже на лепет младенца, да?

- Поешь - поймешь. Повар! Эй!.. Никого не дозовешься в этом доме, черт подери. Повар, сделай человеку что-нибудь пожрать. Ты какую музыку слушаешь?

- Вообще классическую. Ну группу "Битлз" любила...

- Совсем, значит, голодная... Есть более приличная музыка, чем "Битлз". Хотя, пока они работали вместе, это было мировое явление.

- На-найцы ваши, между прочим, очень на них похожи...

- Когда в группе пятеро талантливых парней, легче достичь успеха. Потому что у каждого разные способности. Если в театре одни Высоцкие и ни одного Золотухина, театра не будет. У Володи вот Левкина фантастический голос. Слава Жеребкин - гениальный актер... Так и создается эффект общей талантливости... Ну, повар, ты где? Нет никого... Ну что делать? Пошли - сам буду тебя кормить. Все, кто вокруг меня, всегда хорошо едят.

- Все - это кто?

- 54 хари Бари Каримович кормит. Шутка. Только высокие профессионалы со мной работают. И я создаю им благоприятные материальные условия. "На-На" живет очень хорошо: квартиры, машины, шоферы... Так. Чего у нас тут в холодильнике? Пюре вот осталось, суп... Сейчас погрею.

- Все - это кто?

- 54 хари Бари Каримович кормит. Шутка. Только высокие профессионалы со мной работают. И я создаю им благоприятные материальные условия. "На-На" живет очень хорошо: квартиры, машины, шоферы... Так. Чего у нас тут в холодильнике? Пюре вот осталось, суп... Сейчас погрею.

Поешь - поумнееешь. Все поймешь про лучшую в России группу "На-На". На-на. Поняла? Ротик открывай - супик ешь. Вот так. А то пришла: дура душой...

ПЕРВОЕ

- А для вас не существует такого понятия, как пошлость в музыке? Шуп какой вкусный...

На - на, покушай!

Артисты и артистка - 1998. - апрель. - (17). - с. 18.

- Слово пошлость действительно рекомендую забыть. Понятия пошлости в музыке не существует.

- Ну от вас вышла, допустим, группа "Комбинация". Или "Ласковый май"...

- Тогда я попрошу занести в разряд пошлости всего Зоценко. Это же один и тот же язык! Если б существовали одни рафинированные тексты, если б не осталось блатных, революционных, лагерных, уличных песен, то как бы мы поняли, чем жило общество в этот момент? Я считаю, например, что песня "Два кусочка колбаски" - гениальная. Это точное отражение времени. По ней можно понять все... какой народ, жизнь какая... Ты слово пошлость вообще забудь. Только недоразвитые недоумки его употребляют. И очень голодные журналистки. Пошлого ничего не бывает. Даже копрофагия не бывает пошлой. Знаешь, что такое копрофагия?

- Не-а...

- Копрофагия - это когда любимые поедают испражнения друг друга. Чего остановилась? Ешь. Приятного аппетита...

ВТОРОЕ

- Ну а если "На-На", как вы говорите, театр, то какой? Русский Бродвей?

- На глазах умнееешь. "На-На" - это обыкновенный театр, где служат, работают, творят и возносятся над суетой актеры. В данном случае синтетические, которые могут петь, танцевать, играть на музыкальных инструментах и нести функцию непосред-

венно драматического актера.

- Вы хотите сказать, что через такую простую музыку могут реализовываться все эти качества?

- Я не знаю, что такое простая музыка и сложная. Музыка, на мой взгляд, подразделяется на ту, которая возбуждает эмоции и чувства - и которая не возбуждает. Главное, чтоб над песней плакали. Как я над романами.

российской советской песни. Мелодической. До которой я сам не сразу дорос. Потому что сначала я любил сложности: джаз всякий... Но потом вкусы мои развились, я стал ценить примитивное музыкальное состояние под названием рок-н-ролл, когда музыка закована в восьмитактовый квадрат. И только потом дозрел я до мелодии. Возвращение мелодии было равносильно революции.

- И вы ее совершили...

- Музыкальное направление "На-На" я выбирал сознательно. Они работают только с лучшими режиссерами и лучшими музыкантами. Предыдущую программу по

пластике им делали артисты из "Сатирикона". Педагог по вокалу долго работала в хоре Покровского. У нее большой навык динамичного сценического движения: они ведь всегда работают живьем, а нужна очень большая практика, чтобы прыгать и держать диафрагму...

- А выдающиеся песни кто пишет?

- Бари Алибасов. Если особенно выдающиеся.

- А стихи?

- Это сложно. Слова ведь в песне не должны быть носителями сюжета. Они должны быть символами! Это только молодые девицы-журналистки убеждены, что стихи в песнях глупые. А на самом деле они несут огромную ассоциативную нагрузку.

Не нужны в песне всякие "он пополз, заградив головой амбразуру, и сказал: "не забуду родимую мать..." В песне нужно легонечко: "Фаина-на-на"...

- С вашей точки зрения, существует понятие "глупой" музыки?

- Каждый звук воспринимается с позиции тех или иных стереотипов. Сколько ты ни слушай традиционные песнопения тайского королевского двора, все равно они тебе до фени будут.

- Но вы же признаете существование музыки для потребителя?

- А это и называется традицией. Впредь ешь больше мяса. Умнееешь на глазах. Есть традиция восприятия. В Европе мажорный лад традиционен. Я имею в виду музыку фольклорную. А русские любят минор. Все наши песни забойные - все в минорном ладу. А дураки называют это совком.

- Я думала, что совком называют плохо аранжированные вещи...

- Это оттого, что ты еще не доела второе. Плохо аранжированная вещь - это, как теперь говорят, особая "фишка". Паренек бренчит на гитаре - ты думаешь: это как у нас во дворе. И рыдаешь. Миллиарды долларов делают акулы шоу-бизнеса на этом...

- А я думала, акула шоу-бизнеса - это вы...

- Какая я акула, когда в стране шоу-бизнеса нет?! Бизнес - это доход. Оборот музыкальной индустрии США в 1994 г. составил 80,4 млрд. долларов. А нам, чтобы страна зажила хорошо, как новый и. о. премьер-министра сказал, нужно сегодня всего 7 млрд. долларов...

ТРЕТЬЕ

- В чем сущность творческого метода Алибасова Бари Каримовича, простого казахского парня? Я педагог и режиссер. Я даю людям технологию их творческого воплощения. Это уникальная школа, выпестовавшая многих-многих суперзвезд: Лоза, Белоусов, "Ласковый май", "Комбинация", Марина Хлебникова - все мои. Только две таких у нас школы: "Веселые ребята" Слободкина и мой "Интеграл", где люди узнают, как себя делать.

- И как? Есть какие-то правила?

- У-у-у... Чтоб это понять, надо пивка выпить. А пивка нету. Все выжрали пацаны небось... Слава Богу, есть к кому сгонять. Соседи у меня хорошие...

- И кто у вас соседи?

- Ну вот надо мной живет начальник медицинской службы президента. За стенкой - Куликов... Потом еще начальник милиции Центрального округа... Есть мне у кого попросить бутылку пива, есть.

- В таком контексте Алибасов - это правда звучит гордо...

- Э-э... Ничего ты не поняла. Потому что книжек не читала. Бертольта Брехта не читала. Кортасара не читала. Глупая ты и голодная... Человечек - это маленькое существо. Как блоха, которую легко могут раздавить. Очень легко. Если вовремя его не накормят...

У Алибасова подкормилась Маша ВАРДЕНГА



Фото Сергея Шахиджаняна, Кати Гайки

-?!

-Ну да. Я же последний романтик на этом свете. Вот недавно плакал над книжкой "Последние годы жизни Пушкина в документах". Когда читал описание имущества Пушкина, сделанную Вяземским. Ничего не было у нашего Пушкина. Ни-че-го! Голодный жил! Как Иванушка Интернэшнл. Некому накормить было... А ты ешь мясо, ешь. Невкусное, что ли?

- А вы мне объясните, что такое "На-На" в музыкальном отношении?

- "На-На" - это традиция