
Наши Публикаі
Бари АЛИБАСОВ:

Владислав Чеботарев разговаривал с Бари Алибасовым на самые разные 
темы — о донжуанских похождениях наших звёзд и политике Рузвельта, о 
наркотиках и сплетнях вокруг "На-На", об аморальности бизнеса и роковой 
роли женщин в разрушении эстрадных коллективов. В итоге получилась 
интересная книжка с достаточно нахальным, как и хотелось Алибасову, 
названием, — "Основы НА-НАйской философии". Отрывок из нее мы 
предлагаем вниманию наших читателей.

— Эго о нас, об артистах, сложена пого­
ворка “Понт дороже денег”. Не может кумир 
бытъ на одном уровне с толпой, в чем я глубоко 
убежден. Кумир всегда над публикой, потому 
что сама публика не может позволить ему опу­
ститься ниже, чем вознесла его судьба. Кумир 
должен стоять на пьедестале. Поклоняться рав­
ному себе или тому, кто ниже, — это абсурд. 
Эго значит, что публика лишает себя той воз­
вышенной цели, того заветного образа, к кото­
рому стремится всей душой.

—Образ образом, а живой человек есть 
живой человек.

—Эго все равно. Не важно, обладает ли на 
самом деле твой кумир теми возвышенными 
чертами, какими наделяет его влюбленная в него 
публика, или нет. Если даже и нет, он должен 
хотя бы не проколоться в этом. Что создает са­
мую большую проблему для любой звезды. С 
одной стороны, он должен выглядеть в глазах 
толпы каким-то идеалом, с другой — ни один 
живой человек не был и не может быть идеа­
лом по причине своего сугубо земного проис­
хождения. Так что кумир, по сути, очень оди­
нокий человек. Все эго в полном смысле слова 
относится к Алле Борисовне. Я имею в виду 
именно этот непреодолимый барьер, который 
одновременно и связывает ее с массами, и от­
деляет ее от них... Вспомните хотя бы все те 
черты, которыми практически постоянно наде­
ляет Аллу пресса, — то она, дескать, хамова­
тая, то грубая, то вульгарная, то надменная, то 
развязная...

— Ну, знаете, людям, незнакомым со 
звездой, вольно думать все, что заблагорас­
судится. А вот что вы думаете на этот счет?

— Я не думаю, а знаю. Знаю то, что вели­
кая певица Алла Борисовна Пугачева—очень 
беззащитный человек, но это никогда не долж­
на видеть публика. Ведь мы, артисты, всегда 
играем на публику. А по большому счету — 
все играют в той или иной степени в соответ­
ствии с шекспировской формулой: “Весь мир 
•—театр, а люди в нем—актеры”. Только одни 
—актеры по профессии, а другие— по спосо­
бу существования. А игра, она и есть игра. В 
ней ты или выиграл, или проиграл.

— Бывает и ничья.
—Так вот чем объяснить, что практически 

все романы Аллы до Филиппа были с женаты­
ми мужчинами? Кузьмгш был женат, Челоба- 
нов был женат. А значит, она не могла рассчи­
тывать на безграничную близость с ними. Че- 
лобанову Алла посвятила три года своей жиз­
ни — она была для него и продюсером, и про­
моутером, и не знаю еще кем... Причем я ду­
маю, что как женщина она от него не имела

ничего. Ну ладно, мы, мужики, еще имеем ка­
кую-то степень свободы — можем, если надо, 
снять на ночь проститутку... А как быть в этом 
смысле одинокой женщине, тем более женщи­
не-кумиру? Возможно ли ей выйти в гостинич­
ный коридор и сказать первому встречному: 
“Пойдем со мной!?” Я имею в виду не конкрет­
но Аллу, а вообще женщину в ранге звезды. То 
есть женщина-кумир находится в еще более изо­
лированном, отчужденном положении, чем 
мужчина-кумир! Мужик ведь может себе по­
зволить и расслабиться, быть отвязным, перей­
ти какие-то границы, причем это нередко плюс 
к его имиджу. А для женщины-кумира это все­
гда минус. И поэтому она, оставаясь беззащит­
ной перед целым светом, безусловно одинока и 
как человек, практически ничего от жизни не 
имеет. Как-то, помню, Алла сказала мне прон­
зительную фразу, в точности передающую ее 
тогдашнее состояние: “Ты понимаешь, всена­
родная любовь утром кофе в постель не подаст 
и руку тебе на... не положит”. Эта фраза объяс­
няет, на мой взгляд, всю сущность кумира.

— Громовая фраза, достойная богини. 
— У А. Б. острый ум и потрясающее чув­

ство юмора. Как-то раз Юра Шатунов, небе­
зызвестный солист “Ласкового мая”, пригласил 
на свою дачу Аллу, Челобанова и меня с “На- 
Ной”. И вот когда мы дружно экскурсировали 
по всем шести этажам дачи Юры Шатунова... 

— Шести, вы сказали?
—.. .Алла мне и говорит: “Вот надо же, а? 

Всю жизнь на сцене проработала, стала супер­
звездой и не смогла скопить себе даже на дач­
ный сортир. А этот сосунок, которому всего де­
вятнадцать лед уже имеет такое... Что, блин, за 
страна, где мы живем?” И тут вдруг наш хозяин 
Юра, паренек простой, детдомовский, стал сер- 
бать чай с таким громовым захлебом, что мы аж 
переглянулись. Было такое ощущение, что он, 
заглатывая чай, пропускает его сразу через пря­
мую кишку, а потом все эго со страшным свис­
том вылегаетунего из задницы. .. Ужна что Алла 
человек терпимый ко всему, чего только в жизни 
не повидала, но тут, вижу, и ее проняло. “Юра, 
—укоризненно говорит она,—ну разве можно 
так громко сербагь? Тут ведь как-никак дама”. 
Юра недоуменно смотрит на нас, явно не пони­
мая, в чем его оплошность. А я говорю: “Если 
бы я имел такую дачу, я бы за столом мог себе и 
не такое позволить!” Алла тут же подхватила: 
“Ты сербай, сербай, Юрочка”... Аллавсегдапод 
присмотром биноклей. Чуть что—визг и вой в 
прессе, что примадонна, видите ли, чересчур 
многое себе позволяет Ну так на то она и прима­
донна, черт возьми! Гиганты должны обладать 
и гигантскими возможностями.
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— Но хотелось бы знать, чем опреде­
ляется мера этого гигантизма.

—Да ничем, кроме масштаба их собствен­
ной личности. Они сами себе мера. Никто над 
ними больше не судья. И в этом смысле нео­
бычайно притягательна для меня личность 
Иосифа Давыдовича Кобзона. Чего только о 
нем не говорят! Но я всегда определяю для себя 
человека не по слухам и разговорам о нем и 
даже не по его собственным декларациям. 
Только по его поступкам! Причем не по вся­
ким. Есть ведь поступки глубоко осознанные, 
продуманные, имеющие далеко идущий стра­
тегический прицел. Скажем, ты сейчас кому- 
то помогаешь, но — в расчете на то, что ког­
да-нибудь это тебе аукнется несомненной вы­
годой. А есть поступок неосознанный, идущий 
из самой глубины твоего естества.

— Так что же Иосиф Давыдович?
—В конце семидесятых годов работаем мы 

как-то во Дворце спорта в Лужниках. В кон­
цертах, о которых я рассказываю, “основным 
коллективом” на протяжении трех дней был 
“Интеграл”, и все выступавшие свободно 
пользовались нашей звуковой аппаратурой. 
Исполнителей была масса. Программу обычно 
открывал Суржиков, за ним шел Кобзон, по­
том по порядку — Рюмина, Воронец, различ­
ные пародисты, юмористы и так далее. Мы, про­
винциалы, считали, что все идет как и положе­
но, не находили в подключении к нашей аппа­
ратуре чужих музыкантов ничего необычного. 
Хотя музыканты Москонцерта не разрешали 
пользоваться их усилителями. По истечении 
трех дней приходит за кулисы звукорежиссер 
“Интеграла” с шестью бутылками водки: “Вот, 
получите”. Я говорю: “Где ты это взял?” —-“Да 
подошел,—говорит,—администратор от Коб­
зона, поблагодарил за то, что мы разрешили им 
воткнуться в наши усилители. Огромное спа­
сибо от Иосифа Д авыдовича лично звукорежис­
серу “Интеграла” и всей группе”. Представляе­
те? Все остальные артисты приходили, втыка­
лись и уходили, воспринимая это как должное. 
Никто даже спасибо не сказал.
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