

КАК ОНИ ЖИВУТ

БАРИ АЛИБАСОВ: «ЛЮБОВЬ ПОРОЧНА»

КАК ОНИ ЖИВУТ

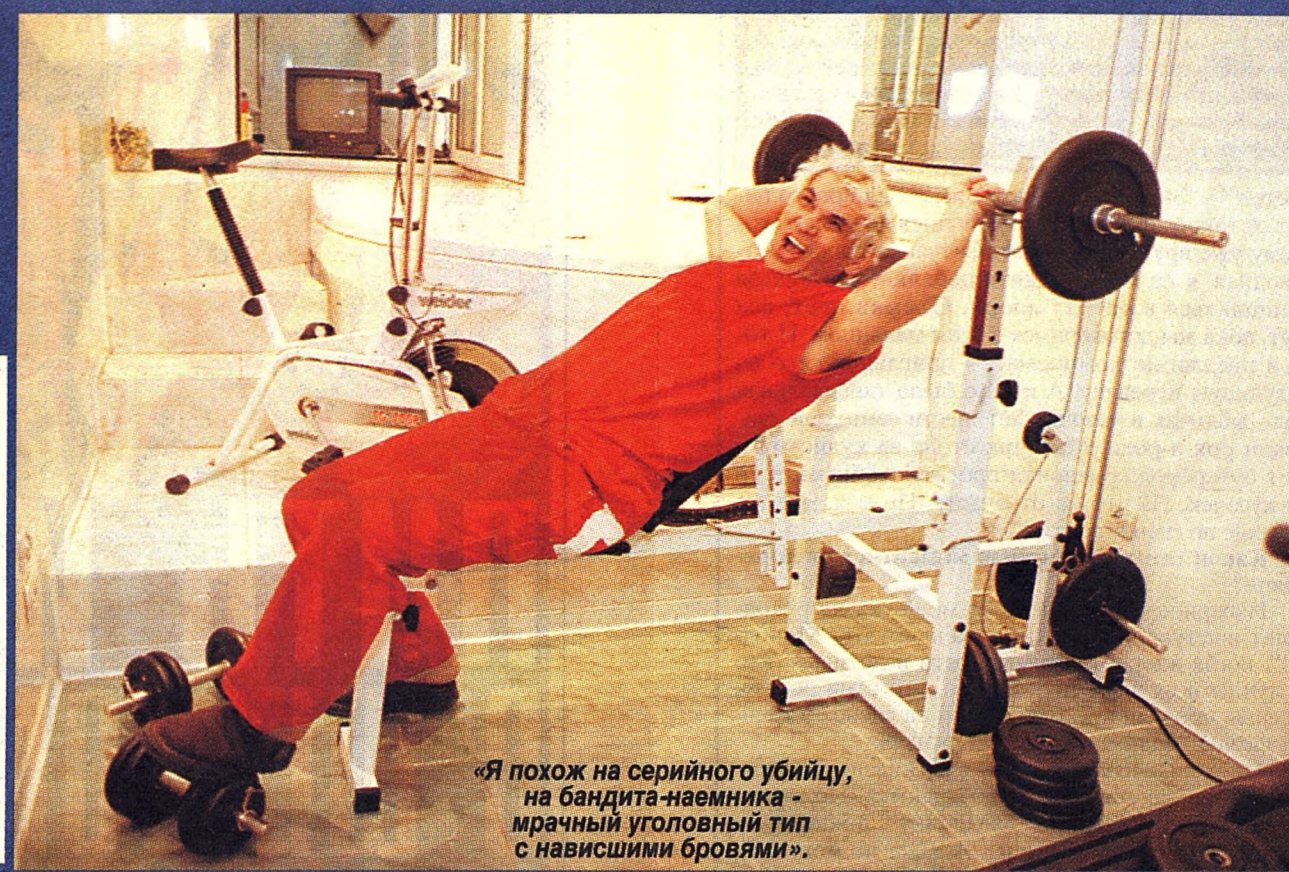


«Два Бари. У нас с сыном нет друг от друга тайн»

ПРОДЮСЕРА всех времен и народов угораздило родиться в сердце казахских степей - в 80 километрах от Семипалатинского ядерного полигона, на станции Чарской Абаевского района. Мутация организма молодого Бари Алибасова, по его словам, повлияла на присущие ему таланты и весь его жизненный статус.

ЛЮБОВЬ НА ШПАЛАХ

УЖЕ в четырехлетнем возрасте мама надевала на Бари атласные шаровары, бархатную жилетку с тубеткой и заставляла петь татарские песни и танцевать цыганские танцы. В том же возрасте у маленького Бари проявились задатки руководителя и организатора: Босоногим пацаном я хотел верховодить и подчинять, а когда чуть подрос, жажда само-



«Я похож на серийного убийцу, на бандита-наемника - мрачный уголовный тип с нависшими бровями».

СЕМЬЯ. ЛИДИЯ

- РАССКАЖИТЕ о своем сыне - Алибасове-младшем...

- Бари сейчас живет со мной в Москве, учится в 10-м классе. Мать его осталась в Саратове. Сын очень умный, но, к сожалению, ленивый. У нас нет друг от друга тайн. В квартиру он часто водит ночевать девушек. Иногда, как я в свое время, гуляет, не возвращаясь домой. Меня волнует только один вопрос - его здоровье. У меня есть и второй сын, родившийся в 67-м году, которого я никогда не видел. Когда-то он жил в Иркутске, но связь полностью потеряна, поэтому я не имею о нем никакого представления.

- Вам не нужна семья?

- Я очень рано женился в первый раз. Но, думаю, не для создания семьи - скорее, для совершенствования в практике секса. Мне так это нравилось, что хотелось круглые сутки. Но консерватизм надоедает, и рано или поздно наступают охлаждение... Да, это мое горе, мое несчастье - как бы я ни любил женщину, я охладеваю к ней скорее, чем бы мне того хотелось. Самые, кстати, длительные отношения в этом смысле у меня были с Лидией Федосеевой-Шукшиной. Потому что мне впервые за всю свою жизнь надо было завоевывать женщину! Для меня она была существом неземным, нереальным, мифологическим.

- Каким образом Лидия Шукшина вошла в вашу жизнь?

- Совершенно неожиданно. Я уже привык быть один. Лет пять у меня никого не было, и я думал про себя: «Все нормально, мне уже к пятидесяти... Старые люди не должны испытывать никаких чувств». И потом вдруг появилась Лидия! Она для меня была идеализированным образом: жена величайшего писателя, знаменитая русская актриса. Мы сидели в ресторане. Я не знал, что говорить, шутил «мимо кассы»... Но когда мы уже выпили шампанского, она оказалась такой хулиганистой, совершенно юной и абсолютно озорной! Как девчонка! И так с ней было хорошо, что я только домой приехал - тут же ей позвонил. И вот три года было счастье...

- До сих пор некоторые уверены, что вы с Шукшиной - муж и жена. Что помешало расписаться?

- Мы обсуждали этот вопрос с Лидой. Нам было так хорошо вместе, что я боялся сломать это хрупкое счастье каким-то неосторожным движением. Когда появляется штамп в паспорте, возникает уже не потребность друг в друге, а обязательство. И желание требовать исполнения этих обязательств. А это всегда приводит к конфликту... Тем не менее мы были вместе три года. Прежде мои отношения с какой-либо женщиной - не важно, женой или подружкой - исчислялись всего лишь какими-то месяцами. На большее меня ни разу в жизни не хватило.

- Почему вы расстались?

- Возникло недоверие. Все проходило...

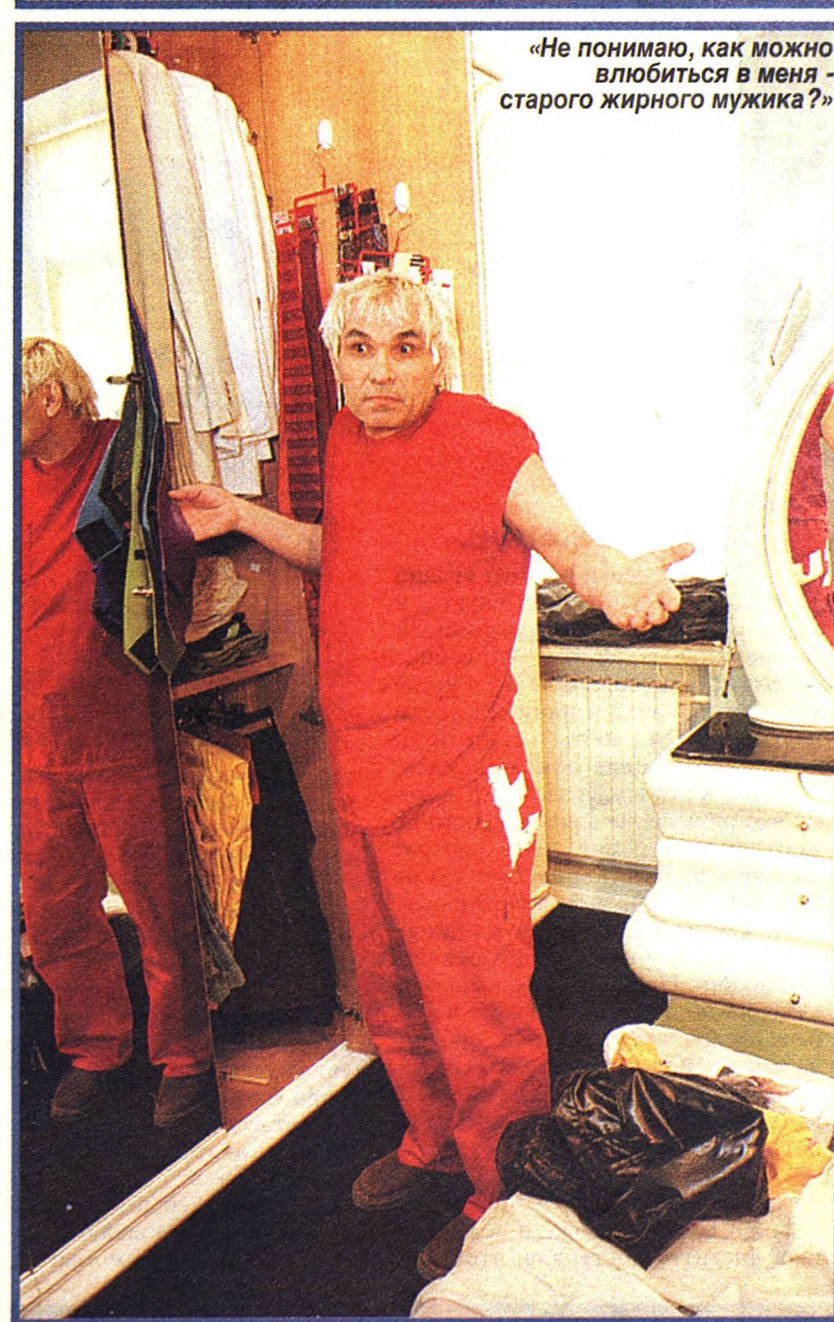
- Слова «Любовь порочна, я знаю точно» из песни «Упала шляпа» - ваши?

- Мои. Любовь порочна, это знают все. Влюбленный неадекватно оценивает своего партнера. А после - 70% семей разводятся. Думаю, что от любви надо лечить в дурдоме.

Анатолий САЛУНОВ
Фото Эдуарда Кудрявского



«За женщинами я всегда ухаживал с фантазией».



«Не понимаю, как можно влюбиться в меня - старого жирного мужика?»

ЕГО отец - Карим Касымович - работал управляющим банком. Мать - Ираида Ибрагимовна - трудилась бухгалтером в детском саду и по совместительству подрабатывала в паровозном депо. В их доме жила гувернантка-немка из сосланных Сталиным немцев Поволжья.

- Наша семья была настолько дружной, что многие соседи завидовали. Хотя между отцом и матерью бывали редкие ссоры. Но их отношения были столь деликатными, что конфликты и разногласия не выносились за пределы дома. Семейные драки во дворе были обыденными явлениями для жителей нашего городка, они никого не удивляли. Наша семья считалась образцовой и была примером для многих односельчан. Именно через родителей, через свои «корни» я унаследовал много ценных качеств, которые потом помогли мне в жизни! От предков мне досталась горячая смесь крови:

татарская, казахская, хакасская, литовская, украинская...

Кроме Бари в семье было еще четверо детей: Зоя, Роза, Булат и Газиз. Детство Алибасова было коротким, поэтому он с грустью говорит о той поре:

- Мне хотелось побеждать, поиграть в прятки, в футбол, но понятие «хозяйство» было магическим. В 6 утра я вставал и кормил животных, а потом гнал коров на пастбище. А то еще и теленка приходилось пасти, и картошку окучивать. Как же я ненавижу всю эту работу с тех пор! Даже домашних животных никаких не заводил. Мы жили в такой бедной деревне, что наш дом считался самым зажиточным, - только у нас водились простыни.



Мне некого сюда привести и сказать: «Это твоё!»

«Дом моих родителей считался в деревне самым зажиточным - только у нас водились простыни»

утверждения проявилась в повышенном интересе к сексуальной жизни.

Уже подростком Бари мог не ночевать дома по два-три дня. Никто из близких катастрофой это не считал. Его никогда не искали. Предоставленный самому себе, уже тогда он мог творить что угодно:

- В масштабах деревни я считался опасным половым разбойником. Но это, как ни странно, не только не отпугивало от меня местных дам, а вызывало у них еще большее желание подружиться со мной. Девчонка не дала мне только один раз в жизни, когда я учился на первом курсе института. Правда, любил ее недолго, всего где-то месяца полтора.

- Она стала вашей первой любовью?

- Нет. Моя первая любовь случилась раньше, в 12 лет. С де-

вушкой-соседкой мы шли на речку купаться... Обнимались, хохотали, потом целовались, потом я стал ее трогать, и она с удовольствием трогала меня. А потом разделись и на шпалах прямо... Поезда у нас редко ходят. Все по-деревенски, все как положено.

- За женщинами ухаживали так же, по-деревенски?

- Почему? Очень даже с фантазией. В школе я любил свою одноклассницу, которая танцевала индийские танцы... Это меня завораживало. Я решил сделать художественное освещение для ее номера. Украл светофоры с железнодорожной станции. Мигал выключателем: стекляшки зеленые, красные, синие. А в 10-м классе у меня случилось сразу три любви! И любил я абсолютно одинаково! Находясь с каждой наедине, я был убежден, что она - единственная. Так не бывает, но со мной это случилось. Первая

рядке с головой? Как это можно влюбиться в старого, жирного 55-летнего мужика с мерзкой обрюзгшей рожей? Моя соседка баба Фая, увидев меня впервые в жизни, хотела милицию вызывать. Скажу, на кого я похож: на серийного убийцу, на чумека, на бандита-наемника, на ближневосточного боевика-террориста... Мрачный уголовный тип с нависшими бровями.

- Наврное, чувство одиночества вам незнакомо?

- Был период, когда я долгое время жил один. Работал в «Интеграде». Получил квартиру, достал югославскую спальню слоеной кости, кафель голубой... И вдруг с ужасом обнаружил, что это никому не нужно! Мне некого сюда привести и сказать: «Это - твоё!»

- Что спасло?

- Появилась «На-на». Эта работа отнимала все мое время. И мне уже было не до любви.

