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Глявя из Лонпона
В середине декабря на сцене тюза по приглашению журнала «Театр» состоялось 

представление пьесы английских драматургов Тарика Али и Говарда Брентона 
«Московское золото». Пьеса имела в Англии успех иТюлъшую прессу. И вот Коро­
левский Шекспировский театр привез в Москву три фрагмента из трехчасового 
спектакля, рассказывающего о нашей перестройке. Герои пьесы (ее перевод опуб­
ликован в ноябрьском номере «Театра») — Горбачев и его жена, Ельцин, Лигачев 
и прочие знакомые все лица. Первая же сцена посягала на политическое целомудрие 
московского зрителя: мы увидели Михаила Сергеевича и Раису Максимовну в крова­
ти; он читал на Сон грядущий оперативную сводку новостей (уже просмотренную 
ею), она наслаждалась стихами ШеЛли.

Полугротескные тона, которыми окрашена интрига, в частности между Горбаче­
вым и Ельциным, не мешали авторам «выстреливать» довольно емкими диалогами, 
определявшими их отношение к событиям и персонажам.

Это-то отношение с азартом и обсуждалось публикой после спектакля во время 
импровизированной встречи с авторами и исполнителями.

Один из соавторов — Тарик Али, пакистанец по происхождению, в прошлом 
«левак», лидер студенческого движения, журналист и писатель, популярный веду­
щий «своей» телепрограммы на Би-би-си, автор многих пьес и книг (в их числе 
«Революция сверху», одна из первых на Западе книг о нашей перестройке), по логи­
ке политических убеждений должен быть сторонником Ельцина. Однако герой — 
подлинный положительный герой пьесы — Горбачев. Естественно, сразу же спра­
шиваю, не изменились ли его политические симпатии после нашей трудной зимы, 
после всех указов, денежных страстей и, главное, трагедии в Литве?

Сара КЕСТЕЛЬМАН и Дэвид КОЛДЕР в 
пьесе «Московское золото»

— Нет, не изменились. Конечно, мно­
гое достойно сожаления, и в первую 
очередь — события в Литве, но ответ­
ственность за них лежит не только на 
одном Горбачеве. Прибалтийские собы­
тия только подчеркнули неизбежность 
трагедии, которая вытекает из самой 

> сущности пребывания на посту Прези­
дента СССР в переходный период. Я 
убежден, что более 50 процентов на­
селения, жаждущего независимости, 
понимает, что переход к независимо­
сти не может не быть согласован с 
центром. Кроме того, и в Латвии, и в 
Эстонии много людей-кполукровок», 
которые не представляют себе оконча­
тельного разрыва. И это та реальность, 
которую невозможно игнорировать. 
Это реальность не белая и не черная, а
серая. Но серый — опасный цвет.

На мой взгляд, та тенденция, которую 
сегодня представляет Горбачев, — един­
ственная надежда на сохранение стра­
ны. Максимально большая политическая 
и экономическая свобода, но не анар­
хия — вот его линия, в которой я не 
скажу, что он преуспел, но которую он
— в отличие от многих, кто его окружа­
ет, — не упускает из виду. Это линия 
сильного политика. Что же касается Ель­
цина... Конечно, его окружают умные 
советники, но вот что рассказал мне 
один человек из группы наших эконо­
мических экспертов, которая осе­
нью была в Москве. Вместе с советчи­
ками Ельцина они обсуждали проблемы 
выхода из кризиса, возможности эконо­
мической реформы. Участник встречи, 
бывший член британского кабинета ми­
нистров сказал вашему известному эко­
номисту, что тот ему напоминает авто­
ра пособия по сексу, который никогда 
не спал с женщиной. Дело в том, что 
ученый-экономист не мог ответить на 
вопрос: как конкретно собирается он 
реализовывать свой план в реальных ус­
ловиях?

Сам же Ельцин мне даже нравится, но 
ни по политической зрелости, ни тем бо­
лее по политическому мышлению его 
невозможно сравнить с Горбачевым. 
Кроме того, фигура Ельцина у нас в оп­
ределенном смысле собирательная, он 
выступает от имени большинства ваших 
радикалов, а уж вот о ком я могу ска­
зать: хорошего мало. В первой части 
пьесы Ельцин у нас вполне положитель­
ный герой, он — секретарь Московского 
комитета партии и борется с коррупци­
ей аппарата. Потом мы показываем, как 
его свалила связь между мафией и 
партаппаратом.

— Вы уверены, что именно эта связь 
и свалила Ельцина?

— Конечно! То, что такая связь была 
и что она стала главным «завоеванием» 
брежневского периода, я думаю, можно 
не доказывать — достаточно одной фи­
гуры Гришина. Что она свалила Ельцина
— тому есть множество свидетельств. 
Я, например, помню очень интересное 
интервью Полторанина на эту тему, ко­
торое он дал одной итальянской газете.

В начале пьесы мы относимся к Ельци­
ну с полной симпатией. Но мы по­
казываем, как движение истории фор­
мирует и переделывает людей. И поли­
тиков, и простых граждан. Один из глав­
ных «персонажей» в пьесе — москов­
ская очередь. У нас большая сцена, и

на ней выстраивается очередь. Вначале 
люди безобидны, спокойны, но по мере 
стояния очередь сатанеет. Кто-то гово­
рит, что ждать незачем, большевики все 
уже сожрали, кто-то возражает, что не 
большевики сожрали, а евреи. Потом 
начинают цепляться к кому-то: а ты что 
здесь стоишь, ты грузин, что ли, тебе 
что здесь надо?! Ну, и так далее. Есть 
у нас и «греческий хор» — три уборщи­
цы. Они все время крутятся на сцене, 
работают, они все время встревают в 
действие — такой вот «глас народа». 
Они и с Ельциным могут разговаривать, 
когда он в кабинете. Одна из уборщиц, 
Зоя, очень осведомленная, у нее лю­
бовник в КГБ, узнав, что Ельцина вы­
тряхнули из Политбюро, подходит к не­
му и говорит: «Ладно, Борис Николае­
вич, мы-то с вами! Главное — вы не 
уходите»... И он начинает плакать.

— А чем же не нравятся вам наши ра­
дикалы?

— Тем, что они — если судить хотя 
бы по Моссовету — стремятся к авто­
ритарному популизму. У меня ощуще­
ние. что многие из них — не очень мо­
ральные люди. И им хочется прежде 
всего подумать о себе. О чем говорить, 
если даже один из самых передовых 
депутатов позволил себе стать прези­
дентом коммерческого банка — неслы­
ханное дело! — и при этом считал себя 
экспертом -ло американской- политиче­
ской системе?

— У вас в пьесе Раиса Максимовна — 
генеральный советник своего мужа. И 
ее политические характеристики влияют 
на оценки Горбачева. Вы думаете, так 
оно есть и на самом деле?

— Я ждал этого вопроса! Вы здесь 
сразу раздражаетесь, когда говорите о 
Раисе. Интересно — почему?

— Моя приятельница объяснила: нас 
много — она одна. Но все-таки?

— Разве не естественно говорить о 
делах со своей женой? Разве вы не об­
суждаете все — ну, основные — дела со 
своим мужем? И разве ваш муж не вли­
яет на вас. а вы — на него? И потом, 
помните знаменитое американское ин­
тервью Горбачева, когда его спросили, 
все ли он говорит своей жене, и он от­
ветил: все!

— Если это общепринято, что же в 
этой паре так будоражит европейское 
воображение?

— Боже мой, это же первая появив­
шаяся на людях жена советского лиде­
ра! Кроме Крупской, которая, впрочем, 
была фигурой самодеятельной и нико­
го, кроме себя, не представляла, у со­
ветских лидеров не было жен! Их никто 
никогда в глаза не видел!

— Может, это и к лучшему...

— Появление Раисы означает, что вы 
отошли от традиции. Слава богу! Далее. 
Мы писали пьесу для Королевского 
Шекспировского театра, а это тот те­
атр, куда попросила отвезти себя Раиса 
во время первого визита Горбачева в 
Англию, когда он еще и не был Горба­
чевым. Актриса, которая водила ее по 
театру — Раиса приехала без всяких
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предупреждений, — рассказала мне, как 
поразило ее знание Раисой Шекспира и 
постановок их театра. Так что, я думаю, 
дело не в Раисе — это вы традиционно 
не любите своих первых женщин.

— Поговорим тогда о ваших. Как вы 
отнеслись к отставке Маргарет Тэтчер?

— Сначала я скажу вам, как отнеслись 
к этому событию простые люди: они 
устроили праздник. В метро, например, 
те, кто информирует о движении поез­
дов, вдруг в динамик объявили: хоро­
шие новости! Маргарет Тэтчер ушла в 
отставку! И люди высыпали на плат­
форму, обнимались, целовались, а на 
улицах даже даром угощали выпивкой. 
Я же лично почувствовал себя обворо­
ванным консервативной партией. Три по­
следних года все опросы показывали, 
что лейбористы опережают консервато­
ров на 10—15 процентов. Мы все жда­
ли, когда ее скинут, мы надеялись поло­
жить ее на лопатки — для здоровья 
британской демократии было бы лучше, 
если бы она провалилась на выборах, 
если бы за нее и весь ее брежневизм 
не проголосовал бы народ. А теперь— 
меня словно обокрали!

— Вы видите брежневизм в тэтче­
ризме?

— Конечно. Тэтчеризм, кек у вас 
брежневизм, словно одеяло набросил 
на страну. Одеяло конформизма. От не­
го очень пострадала английская культу­
ра, театры, например, достаточно натер­
пелись от тэтчеровских штучек. Она рас­
поряжалась назначениями на Би-би-си 
и принесла много вреда.

— Она осуществляла идеологический 
контроль?

— Безусловно! Во времена Тэтчер 
британская пресса стала более кон­
формной, чем когда бы то ни было. 90 
процентов британской прессы оказалось 
в руках трех человек: Мэрдока, Макс­
велла и Конрада Блэка, причем Руперту 
Мэрдоку, который мог прийти к ней в 
любое время, Тэтчер позволила купить 
и телевизионный канал.

— Странно, вас так раздражает наморд­
ник, который пыталась набросить на 
культуру Тэтчер, но вы, кажется, е неж­
ностью относитесь н одному из главных 
творцов идеи всеобщего намордника — 
я имею в виду Троцкого и передачу о 
нем, подготовленную вами, ее показыва­
ли по нашему телевидению. Вы серьезно 
думаете, что он лучше других? Своих 
соратников?

— Между Сталиным — с одной сто­
роны — и Лениным, Троцким, Бухари­
ным, Зиновьевым, Каменевым была раз­
ница фундаментальная. Все они принад­
лежали к традиции европейской интел­
лигенции, были сформированы европей­
ской социал-демократией с ее привыч­
кой к политическим дискуссиям, Сталин 
же был совершенно иное. Ирония исто­
рии заключалась в том, что группа мо­
лодых интеллигентов, передовая часть 
европейской интеллигенции пыталась 
прийти к власти в самой отсталой в Ев­
ропе стране. Конечно, они наделали ку­
чу ошибок, но не забывайте и об об­
щем фоне, не забывайте, как американ­

цы расправлялись с несогласными, как 
они изгоняли итальянцев, как расстрели­
вали забастовщиков.

— Вероятно, привычка к европейским 
политическим дискуссиям диктовала 
юристу Ленину его небезызвестные за­
писки Курскому о применении расстре­
ла. Или решение о запрете всех полити­
ческих партий, принятое вместе с Троц­
ким.

— Да, беда в том, что большевики 
считали создание демократических ин­
ститутов делом второстепенным. Запре­
щение политических партий и для меня
— один из ключевых моментов в после­
революционной истории. Принимая это 
решение, Ленин и Троцкий не отдавали 
себе отчета в том, что приговорили и 
свою собственную большевистскую пар­
тию. Потому что следующий шаг — это 
недопустимость разногласий уже в са­
мой партии... Правда, надо вспомнить и 
о контексте, в котором все происходи­
ло: двадцать две армии участвуют в ин­
тервенции, экономическая блокада, го­
лод.

— Я помню аргументы по «Краткому 
курсу».

— Я говорю об истории!

— Но то, что вы говорите, открывает 
пропасть между европейской, либераль­
но-интеллигентской оценкой нашей исто 
рии — и, судя по всему, современности
— и нашей собственной ее оценкой. 
Мы-то здесь знаем, что Ленин и Троцкий 
не «делали ошибки», а вели корабль 
твердой рукой и намеченным курсом.

— И все-таки я вам скажу: не идеали­
зируйте Европу! То, что делала Европа,
— скажем, Бельгия в Конго. Или Амери­
ка в Хиросиме.

— Я вижу на столе вашу новую кни­
гу. Она опять о политике?

— О политике. Это сатирический ро­
ман «Искупление». Я написал о явлении, 
которое назвал для себя политическим 
фундаментализмом — по аналогии с му­
сульманским фундаментализмом. У это­
го романа есть драматургическая пре­
дыстория. Мы с Брентоном написали 
пьесу о Салмане Рушди — для этого же 
театра. Актеры устроили читку, позвали 
меня, и когда я приехал в Эдинбург и 
явился в театр, увидел лица, которые 
никогда в театре не увидишь: половина 
зала была занята мусульманами. Многие 
из них были очень молоды, но видели 
бы вы, какими глазами они на меня 
смотрели! Я вступил в дискуссию с мул­
лами — я был единственным, кто это 
сделал, и стал защищать Рушди. Я спро­
сил: как может помешать им роман, ко­
торый они, во-первых, никогда не чита­
ли и, во-вторых, читать не намерены? 
Конечно, затеялась свара — это была 
первая свара между английскими му­
сульманами и такими, как я. И тогда ме­
ня поразила вера в догму, полное отсут­
ствие сомнений в своей правоте.

Вечером я возвращался поездом в 
Лондон. И думал о сталинизме. И о дог­
матизме многих троцкистских групп. Во­
обще о политическом догматизме, ли­
шающем человека главного его досто­
инства — способности мыслить. В ту 
ночь я решил, что обязательно напишу 
книгу о политическом фундаментализме.

— Тарик, считаете ли вы закономер­
ной эволюцию от бунтаря-левака к ис­
следователю и борцу с политическим 
фундаментализмом? Меня это интересу­
ет и потому, что на нашу политическую 
арену стали выходить студенты — мне 
хотелось бы знать, чего ждать от них 
лет через пятнадцать — двадцать?

— Для меня этот итог закономерен. 
Когда я участвовал в студенческом дви­
жении, это были шестидесятые годы, ка­
залось, что в одной из европейских 
стран революция неминуема, настолько 
мощным было рабочее движение. Мож­
но сказать, что с середины 60-х по сере­
дину 70-х маятник резко пошел влево, 
потом — так же резко—он пошел впра­
во. 75-й год стал для меня поворотным, 
я предельно ясно понял, что единствен­
ный способ, которым можно добиться 
социализма, это путь демократических 
преобразований. За плечами уже была 
Чехо-Словакия и надо было выбирать: 
либо ты продолжаешь орать о социа­
лизме, старательно зажмурив глаза, не 
замечая ничего, как попугай, — и тогда 
остаток жизни проводишь в узкой секте 
единомышленников, либо пробуешь 
отойти от этого стиля, пытаешься обду­
мать все, анализировать и видеть жизнь 
такой, какая она есть, а не под углом 
определенной догмы. Я выбрал второй 
путь.

Интервьюер 
Ирма МАМАЛАДЗЕ


