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Если вам посчастливится до­
кумекать своим котелком до 
того, чего нет в Америке, — 
можете считать себя миллионе­
ром.

Должно быть, мало кто из новых аме­
риканцев, прибывающих каждый Божий 
день в вожделенный Новый Свет, почти 
без копейки в кармане, не попадает под 
неотразимое обаяние этой чисто амери­
канской, дьявольски въедливой форму­
лы делового и жизненного успеха.

Даже для меня лично — человека, 
избавленного еще в раннем детстве 
мощным ударом электротока и отцов­
ским ремнем, по шлепку за каждый из 
120 вольт, от изобретательских амбиций,
— знакомство с этой формулой-ловуш­
кой было началом, к счастью, кратко­
временного интеллектуально-психичес­
кого плена.

Действие ее подобно мгновенному 
действию самого ядовитого змеиного 
яда. Яд этот проникает как в рассудоч­
ную часть вашего мозга, так и в самые 
укромные тайники бессознательного. 
Там дремлют демоны зависти, тщесла­
вия и честолюбия, златострастия и, ко­
нечно же, изобретательства.

Эффект воздействия формулы успеха 
на человеческую психику состоит еще и Л 
в том, что психика наша просто не име- 
ет права обезоруживать себя ни чувст- S* 
вом страха, ни малейшей мыслью о за- 
ведомой своей на что-либо неспособно- 
сти.

Разве слезла бы когда-нибудь с вет- 1 
ки обезьяна, еще не умевшая думать,.

бы она человеком, устра-. 5 
на секунду, что во'?'

век не слезть ей с этой — такой чудес- , 
ной такой, увы, безвозвратной, для нас 
всех, ветки?

Короче говоря, вам даже не надо 
убеждать себя в том, что вы далеко не 
круглый дурак и одновременно не та­
кой уж великий мудрец, чтобы взять и 
юродиво отрешиться от возможности 
достойно заработать большие бабки.

Тем более, в Штатах у вас —. ни кола, 
ни двора, ни машины, ни самолета, 
яхты. Один лишь словарь Вебстера, по- ' 
даренный после обеда очень богатыми і 
бруклинскими родственниками. Одним 
словом, вы скорее, дадите отрубить себе 3 
голову, чем поверите в то, что в Амери- гУ 
ке ВСЕ, ВСЕ, ВСЕ изобретено задолго.' 
до вашего приезда в это замечательное t-L 
царство СПРОСА И ПРЕДЛОЖЕНИЯ.

Да и как нормальному человеку, S 
ожидающему американской визы, со- 
гласиться с тем практическим и мета­
физическим обстоятельством, что в над- 
мирном платоновском идеехранилище 4 
не осталось больше ни одной, пускай; ' 
даже жалкой какой-нибудь идеюшки, не 
воплощенной в удачно продающуюся 
вещь и не лежащей на полках амери- 'ѵ 
канских магазинов. У

Так что, яды убойной логики ФОРМУ- < 
ЛЫ АМЕРИКАНСКОГО УСПЕХА необра-S 
тимо проникают в нашу психику.

Если, например, вы впервые бредете Л 
по Пятой авеню, то не просто глазеете А 
на витрины шикарных магазинов, а мыс- Q 
ленно совершенствуете, скажем, завле-\і 
нательные возможности туповато непод-Si 
вижных манекенов, вас, естественно, осе- *' 
няет гениальная, а главное, простая 
идея.

Это идея композантной электронно- 
механйческой дамы, которая делает в 
витрине Стриптиз. Сначала дама снима­
ет с себя шляпу и шубу, потом серьги, 
ожерелья, кольца, часы, пару блузок с 
юбками, деловой костюм, вечернее пла­
тье, лифчик, комбинацию, чулочки, и, на-
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конец, остается пригрезившаяся вам до­
ходная дама либо в шелковой пижаме, 
либо в купальнике. Затем она вновь 
грациозно набрасывает на свое тело, 
меняющее, кстати, белизну на мягкие 
черные и желтые цвета — в плане борь­
бы с расизмом в рекламе и торговле, — 
кучу модного тряпья и драгоценности.

Дело — в шляпе. Вы уже быстренько 
подсчитали приблизительно количество 
витрин в магазинах Старого и Нового 
Света, жаждущих такой революционной 
модернизации. Весело помножили их 
на ряд других прикладных возможно­
стей.

Надо только уговорить толкового ад­
воката "Составить бесплатную заявку на 
патент. Если он не полный идиот, то 
счастлив будет поишачить под будущие 
миллионы. Важно не забыть предупре­
дить пройдоху, что он быстро получит 
пулю в лоб, если вздумает двинуть вам 
фуфло и предательски звякнуть акулам 
из «Дженерал Электрик».

Дело в шляпе, если, конечно, у вас 
есть шляпа, каламбурите вы сами с со­
бой и на радостях идете в бар. Там вы 
и просиживаете до копейки все бабки, 
выданные на целую неделю одним из 
невыносимо доверчивых фондов не 
только лично вам, но и вашей жене и 
детям.

В баре вы, как орел, забалдевший от 
свободного парения в заоблачных вы- • 
сях, вспоминаете вдруг о семье, остав­
ленной вами в одной из казенных гнезд 
многоэтажной скалы дешевенького оте­
ля. Сердце разрывается от того, как все 
они там пораскрывали клювики в ожи­
дании папы и мужа с тепленьким еще .. 
сусликом в мужественных когтях.

Как бы подгоняемые чувством резкой 
вины перед семьей, вы, ко всему про­
чему, изобретаете вежливого робота,

Юз АЛЕШКОВСКИЙ — русский лите­
ратор, живущий и работающий в США. 
Автор сатирических повестей «Николай 
Николаевич», «Маскировка», «Кенгуру», 
«Синенький скромный платочек» и дру­
гих. Широко известны его песни «Това­
рищ Сталин» и «Окурочек». Начиная с 
нынешнего года его произведения пуб­
ликуются в СССР.

Фельетон «Формула успеха» опубли­
кован в нью-йоркской газете «Новое 
русское слово».
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то есть электронного бармена, умеюще­
го — в отличие от этого дубоворожего 
истукана —- передвигаться за стойкой 
по рельсикам и изъясняться с посети­
телями даже на вашем великом и могу­
чем русском. Этот же робот с фото­
элементами во лбу поднймает жуткий 
шум, если клиент вздумает свалить из 
бара, не расплатившись.

Сами вы все же расплачиваетесь. В 
тот искусительный, исполненный истин­
ного трагизма момент вам хватает, к 
счастью, понимания того, что Америка— 
не СССР. Здесь, поговаривают, даже 
банкиру с подмоченной репутацией — 
крышка. Не то что сенатору, презрев­
шему законы этики и два раза пообе­
давшему за счет секретаря-гомосексуа­
листа.

В гостиницу возвращаетесь очень по­
здно. По дороге придумываете мощное 
оборонительное средство против адских 
монстров, дьявольски ухитряющихся 
насиловать женщин на улицах и в лиф­
тах. Это очень маленькая, удобная ма­
шинка жестокого возмездия и неотвра­
тимого наказания, не мешающая ника­
ким движениям бедной женщины, воз­
вращающейся в хорошем настроении 
домой. Эдакий гибрид капканчика с 
гильотинкой. КАПГИЛЬ. После первого 
же удачного действия КАПГИЛЯ в лиф­
те или даже в Центральном парке одна 
только мысль о такого рода неминуе­
мой казни будет вводить любого на­
сильника в законопослушное, антисек­
суальное настроение, после чего он сам 
станет вечной жертвой хищных психо­
аналитиков. Машинка — крайне дешева, 
поскольку всего лишь одна ее батарей­
ка кинетически самозаряжается при 
быстрой ходьбе- по опасным улицам это­
го дивного города.

По дороге домой вы также изобрета­
ете кошелек с фальшивыми долларами. 
Доллары должны быть слипшимися, по­
скольку вам потребуется время для 
свала с места ограбления.

Уже светает. Около самой гостиницы 
вы задерживаетесь еще на полчаса. На­
блюдаете, как подзабалдевший мистер 
пытается запарковать огромный «Кадил­
лак» между двух японских микролитра­
жек. Мгновенно изобретаете то, чего 
уж точно нет в Америке. Ясно, что ни 
одна сволочь до этого не додумалась. 
Иначе мистер давно бы уже вперся в 
узкое пространство, не поцарапав свою 
и две чужие машины. Вы изобретаете в 
уме две складные такие дюралевые ба­
ночки с шариковыми подшипниками 
внутри желобочков. По ним ваша ма­
шина, поставленная параллельно троту­
ару, паркуется на свободное место без 
всяких трудоемких маневрирований. Те­
перь у вас уже несколько дел в шляпе.

Возвратившись под утро в номер, вы 
спешите обрадовать заплаканную и 
встревоженную жену сообщением о на­
двигающемся на всю вашу семью мил­
лионе долларов за одну только ком­
пактную гильотиночку, предохраняющую 
женщин от гнусных посягательств мер­
зких монстров. Антиизнасилка, велико­
душно обещаете вы, будет носить твое 
имя, дорогая...

Затем, даже во время жуткого скан­
дала гостиничного типа, ваша изобрета­

тельская мысль, оглушаемая воплями: 
где пособие фонда, подлец? — ваша 
мысль продолжает работать с прежним 
накалом. Вяло отбрыкиваясь от жены, вы 
в состоянии гениальной рассеянности 
допираете до идеи успокоительных се­
мейных сигарет.

Идея эта, как, впрочем, и все осталь­
ные ваши идеи, тоже чрезвычайно про­
ста. Вас, допустим, отчитывают поярост­
ней, чем сейчас, истерически подозре­
вают в неверности, упрекают за полное 
ничтожество и неумение завоевать для 
своей семьи приличное место под солн­
цем или истязают намеками за необхо­
димость взяться за ум и сделать карье­
ру программиста.

Тогда вы закуриваете успокоительную 
сигарету «Верблюд, спокойней!», то есть 
«Кэмел, тейк ит изи», и мужественно 
надеваете пару колечек дыма прямо на 
нос разбушевавшейся подруги жизни. 
Если бы это был обычный табачный 
дым, то вам за это вызывающее жонг­
лерство просто врезали бы по башке 
тяжелым словарем Вебстера, подарен­
ным в. Бруклине очень богатыми родст­
венниками. А так — вы невозмутимы, 
как Хэмфри Богарт* в своем касаблан- 
ском кафе. Вы просто ждете, сдержи­
вая смех, когда начнется действие ды­
мообразного транквилизатора и антидеп- 
рессатора. Заодно и сами успокоитесь.

Еще одно неадекватное оскорбление 
вашей личности, еще пара несправедли­
вых садистических отношений и пара­
ноидальных упреков — и вот уже стрел­
ка барометра вашей семейной жизни 
резко подскакивает до отметки «бурное 
примирение».

Правда, вас и впоследствии, даже в 
вашей вполне устроенной жизни, слегка 
помучивает объединенный синдром 
Леонардо да Винчи — Эдиссона — Но­
беля — Циолковского. ,

Стоило разразиться победоносной 
войне союзников против самого глупо­
го из тиранов XX века, как, например, 
мне мгновенно пригрезились контуры 
прибыльного образца моднейшего пре­
зерватива. То есть основную конструк­
цию этого изделия я великодушно ре­
шил оставить прежней. Вся идея в том, 
чтобы прилагать к изделию, в зависимо­
сти от антипатий клиентов, усы Гитлера, 
Сталина и Хусейна, не говоря о гряду­
щих деспотах и тиранах с диктаторской 
растительностью под мерзкими носами. 
В будущем важно было бы приобрести 
у родственников Сальвадора Дали ко- 
пирайс на его сюрреалистические уси­
щи.

Я в тот же самый миг, в миг осенен- 
ности гениальной, как показалось мне в 
очередной раз, идеей, помчался на 42-ю 
улицу. Я сэкономил массу бабок, мыс­
ленно послав одного дорогого адвока­
та, специализирующегося на оформле­
нии замечательных патентов в области 
сексологии и косметологии.

Прибегаю, запыхавшись, в соответст­
вующий магазин, где имеется, как гово­
рится в покинутой нами стране дефици­
та, широкая выставка-распродажа ша­
ловливых образцов разных пикантных 
изделий, изобретенных большими ве­
зунчиками. В том числе вибраторов обо­
его пола, работающих на энергии элек­
тричества, пара и,дешевой, но ужасно 
громоздкой пружины.

Там я разглядел с большой горечью 
мою идею в воплощенном виде. На вит­
рине под пуленепробиваемым стеклом 
лежали презервативы не только с уса­
ми Гитлера, Сталина и Хусейна, чья по­
литическая глупость, выражаясь по-вос- 
точному, подобна только его патологи­
ческой жестокости. И не только басно­
словно дорогие изделия непроницаемо 
черного цвета с чаплинским котелком 
на макушке. Там были даже образцы с 
козырьком советских генеральских фу­
ражек и...

В витрине порномагазина находился 
предмет, который я не могу ни назвать, 
ни описать его всемирно известную раз­
рисовку, поскольку, прожив полтора де­
сятка лет в Америке, стал абсолютно 
законопослушным гражданином. Я счи­
таюсь даже с весьма странноватым для 
любого американца Указом президента 
СССР о защите его чести и достоинст­
ва...

Вот после того поучительного случая 
во время войны в Персидском заливе 
до меня и дошло окончательно, что в 
Америке есть все. ВСЕ ЕСТЬ и — все.

Но если кому-нибудь из вас посчаст­
ливится доказать, что я не совсем прав, 
то вам больше никогда не придется ис­
пытывать на прочность теорию вероят­
ности и чувство унизительно страстной 
надежды в момент заполнения билетиков 
нью-йоркской лотереи.

(ИМА-пресс).

* Хэмфри Богарт — американский 
киноактер. Большой успех имел кино­
фильм с его участием «Возвращение в 
Касабланку». — (Прим. ИМА-пресс).


