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- Можно считать вас дисси­
дентом? Ваши книги ходили в 
самиздате, да и песни вряд ли 
вызывали восторг у власти.

- Я никогда не считал себя 
инакомыслящим. Инакомысля­
щими я всегда считал господ из 
Политбюро, это они мыслили 
иначе, чем я. А правильность 
моих мыслей подтвердило вре­
мя, причем так думали миллио­
ны нормальных людей. Решение 
“свалить” было требованием 
судьбы, а я привык ей соответ­
ствовать. Не мог больше здесь 
жить, все по Мандельштаму: 
“Отравлен хлеб, и воздух 
выпит”, хотя, повторяю, 
меня никто не преследо­
вал. У меня была кварти­
ра, деньги, машина. Да, я 
не вступал в открытую 
борьбу с режимом, но ду­
маю, что мои книги, в ча­
стности роман “Рука”, бы­
ли не менее взрывоопасны 
для власти, чем рискован­
ные благородные выступ­
ления так называемых 
диссидентов.
«ИМЕЛ БЫ Я ЗЛАТЫЕ 

ГОРЫ, КОГДА Б 
НЕ ПЕРВЫЙ ЗАЛП 

«АВРОРЫ»...
- Критически мысля­

щих людей было в те вре­
мена значительно больше, 
чем диссидентов, и в душе 
они ощущали себя демо­
кратами. Увы, сегодня, 
демократы несут потерю 
за потерей, не сумев реа­
лизовать ни себя, ни своих 
надежд, не сумев крепко 
взять власть и пользовать­
ся ею.

- Демократы, задавшие тон 
перестройке идеологически, не 
сумели накормить плебс, не су­
мели потрафить охлосу, кото­
рый рассчитается со своими 
обидчиками. Это не персональ­
ная вина Г. Попова, большого 
теоретика демократии, или ге­
ниальной митинговой дамы Г. 
Старовойтовой. Неспособность 
демократов как-то ублажить на­
род, которому не нужны ни 
Мандельштамы, ни Булгаковы, 
привела к возрождению ком­
партии. Одно дело - мыслить на 
кухне, где можно было, поддав, 
произносить вдохновенные 
гневные речи, и совсем иное - 
практика государственности, 
способность мыслить системно. 
Ведь если одна система разру­
шена, должна на ее месте сози­
даться новая.

- Легко сказать.
- Не хочу выдавать себя за 

большого специалиста по обще­
ственным вопросам, но первым 
делом надо было возвратить на­
роду то, что у него отняли в 
1917 г., - землю, свободу. Ниче­
го этого сделано не было, и по 
сути вся политическая актив­
ность и жажда реформации об­
щества свелись к митинговому 
трепу. Из кухонь вышли на ули­
цу. И все. Кстати, если кухня по 
форме ограничивала эти собра­
ния, то митинги развратили 
плебс, возбудили массу чувств, 
которые теперь коммунистиче­
ские функционеры умело напра­
вляют в нужное им русло. Кро­
ме того, критически относясь ко 
многим высказываниям Солже­
ницына, я совершенно с ним со­
гласен в том, что поначалу тре­
бовалась сильная власть. Авто­
ритарная власть сделала бы за­
кон действующим, способство­
вала бы появлению нового пра­
ва.

- Сегодня много разговоров о 
том, что, дескать, коммунисты 
нынче другие и все страхи, кото­
рыми пугают народ, ложные.

- Если коммунист хочет 
строить новую жизнь, он тем са­
мым уже оправдался за пребы­
вание в рядах. Что, он менее ак­
тивен, действенен, чем демо­
крат, который будет трепаться 
на митингах, но ни хрена не де­
лать для экономики страны, для 
ее культуры?! Однако, пока эта 
партия не осуждена за преступ­
ность исторических действий, у

Юз Алешковский:
«Хочется плюнуть

вдуло «Авроры»...»
Судьба - вещь невыясненная. Но Юза Алешковского она явно приметила. Был он, по его призна­

нию, весельчаком и бездельником, картежником и хулиганом, но при этом помогал матери по до­
му, читал Пушкина и Дюма. Сидел в лагере, сочинил песню “Товарищ Сталин, вы большой уче­
ный”, чем обеспечил себе место в истории, участвовал в знаменитом “Метрополе”, его книги про­
зы “Николай Николаевич”, “Кенгуру”, “Рука” и другие активно ходили в самиздате. В конце 70-х 
уехал в Америку, где перенес операцию на открытом сердце и написал за шестнадцать лет восемь 
книг, большая часть из которых переведена на основные европейские языки. И вот в очередной раз 
оказался в Москве.

треблявшая эти изделия, 
была вполне удовлетворе­
на. И вот эти десятки мил­
лионов людей, привык­
шие к подобному эстети­
ческому вареву, вдруг ока­
зались, как принято нын­
че говорить, в пространст­
ве газетенки “Еще”, в 
пространстве нынешних 
постмодернистов. И эта 
растерянность - одна из 
составляющих критиче­
ского отношения людей к 
нынешней действительно­
сти, к свободе.

МАТ - ПОДМОГА?

меня веры в коммунистов нет 
никакой. А вообще мне бы хо­
телось плюнуть в дуло “Авро­
ры” перед тем, как она выстре­
лит в очередной раз, неизвестно 
каким зарядом.

«НЕБО ОТКРЫТО
ДЛЯ ВСЕХ, ДАЖЕ ЕСЛИ 

ОНО В КЛЕТОЧКУ»
- В вашей жизни был тяж­

кий опыт пребывания в местах 
не столь отдаленных. Известно, 
что В. Шаламов определял его 
как исключительно отрицатель­
ный. Как оцениваете его вы?

- Нет, так, как Шаламов, я 
оценить его не могу. Он - лич­
ность, пережившая ад.

Нет ничего более абсурдно­
го на белом свете, чем тюрьма, 
если даже отвлечься от того, 
что держат там за дело. Я попал 
в лагерь в 1949 г. за хулиганст­
во. Служил тогда на флоте, и 
мы, матросы, находясь крепко 
“под балдой”, увели служебную 
автомашину, потом была драч­
ка, полундра, выяснение отно­
шений с патрулями, мое выступ­
ление в зале вокзального ресто­
рана, где под соло барабана я 
пел свои песенки, разборка с 
милицией... Короче, я получил 
четыре года, но ухитрился отси­
деть на год меньше, так как дал 
дуба “гуталин” (так зеки назы­
вали Сталина).

Находясь в зоне, думаешь не 
только о жизни лагерной. Небо 
открыто, даже если оно в кле­
точку, мысли о воле свободны, 
надежда есть. Я был в таких ус­
ловиях, что мне даже стыдно го­
ворить, насколько они человеч­
нее тех, в которых оказался Ша­
ламов. Даже Солженицыну не 
снилось и сотой доли того, что 
выпало Шаламову. А положи­
тельное уже хотя бы то, что те­
бе нет никакой охоты попадать 
за колючку еще раз. Пусть даже 
это страх, неважно, но он удер­
живает тебя от нарушения зако­
на. Так, во всяком случае, было 
со. мной.

- Приходилось слышать, что 
в лагере нет притеснений по на­
циональному признаку, по­
скольку жизнь в камере не дает 
воли националистическим про­
явлениям. Отсюда вывод: 
именно тоталитарное общество 
держит людей в узде и не позво­
ляет распоясываться...

- Конечно, можно законом

запретить национализм, как, 
скажем, это сделано в Герма­
нии. Но можно ли законом за­
претить свою неприязнь к чело­
веку другой национальности? 
Увы, мир несовершенен, чело­
век подвержен подобным стра­
стям почти бесконтрольно со 
стороны разума.

В цивилизованном обществе 
воспитанный и культурный че­
ловек стесняется в себе этих 
чувств, старается сдерживаться 
или отправлять их интимно, как 
он отправляет свои интимные 
надобности.

Другое дело, как звучит в ла­
гере, например, слово “жид”. В 
нем нет ничего оскорбительно­
го, точно так же, как в словах 
“чучмек”, “урюк”, “хохол” или 
“лабас”. Характер произнесения 
этих слов вполне инфантиль­
ный, а не зловредно шовинисти­
ческий. Скажем, если произне­
сти сто раз “жидовская морда”, 
девальвируется само понятие, а 
оно должно быть “наполнен­
ным”, “ценным”.

КАКИЕ ЧИТАТЕЛИ, 
ТАКИЕ И ЛИТЕРАТОРЫ

- Как вы относитесь к рассу­
ждениям о том, что за 70 лет со­
ветской власти, по сути дела, 
никакой литературы у нас не 
было?

- Я тоже был советским пи­
сателем. Рассказики, которые я 
писал для детей, с точки зрения 
ценителей нравственности, бы­
ли порядочными произведения­
ми. (Такая оценка меня всегда 
веселила.) В них я не лизал жо- 
пу режиму, развлекал детей, ни­
каких социальных проблем не 
касался, и уже одно это опреде­
ляло меня как советского писа­
теля. Спросите почему? Да по­
тому, что, зная трагическую 
правду, я не мог об этом писать, 
так как знал наперед: это не 
напечатают никогда. Но, с дру­
гой стороны, я кое-что тискал в 
ящик, не потому, что был сове­
стливым человеком,а потому, 
что это было настоятельной по­
требностью моей художниче­
ской совести. Впрочем, все вели 
себя по-разному.

А о том, что власть породила 
себе подобных литераторов, ли­
шенных чувства слова, говорено 
было не раз, и образцы такой 
литературы у всех на памяти. 
Но, между прочим, и масса, по-

- Читать ваши вещи с 
плотно стиснутым ртом и 
сосредоточенным взором 
- признак явного нездоро­
вья. Как признавался 
Марк Захаров, “Синень­
кий скромный платочек” 
довел его до опасного го­
мерического хохота. Как 
бы вы определили приро­
ду своего смеха?

- Бессилен это сде­
лать. Юмор остается загадкой 
для человечества, хотя опреде­
лений его - сколько угодно. 
Можно долго думать над такого 
рода проблемами, и лучше всего
- над страницами Достоевского, 
где вершина трагического заме­
шана на таком юморе, что ино­
гда становится страшно, как 
можно чувствовать позывы сме­
ха в такой ситуации.

- Неотъемлемая часть ваших 
произведений, особенно ранних,
- ненормативная лексика, про­
ще говоря, мат. Сегодня, похо­
же, мат захлестнул нас сверх 
всякой меры.

- Временами меня смущает 
мое сквернословие. Но это вжи- 
то с детства, это язык улицы, я 
его не выбирал, он мне навязан 
судьбой, жизнью. Более того, 
мое ухо вообще чувствительно к 
языковой стихии, это ухо лите­
ратора, и, например, живописуя 
судьбу карманника, лагерника, 
что ж я, сделаю его лексику сте­
рильной? Да я себя тогда буду 
презирать как литератора.

Я не раз убеждался, что мат
- большая подмога в жизни. За­
метьте, он был подмогой даже 
членам Политбюро, что уж тог­
да говорить о работягах и пар­
тийной сошке. Или взять лагер­

ного начальника. Чтобы 
подмазаться к уставшей1 
массе, он кричал: “Ну, ..., 
врежем, братцы, поднаж­
мем...” Слезы закипали от1 
того, что эта падла, эта кры­
са, этот волкодав с тобой род­
нится таким вот образом. Пси­
хологически это действовало.

Между прочим, мало кто за­
думывался, почему самые зага­
дочные, самые замечательные 

.из частей нашего тела стали 
символами бранности. В чем 
психологизм этой загадки? Я 
так для себя ответил. Половые 
органы - органы воспроизведе­
ния жизни, а человек ничего так 
бессознательно не боится и ни­
чего так сильно не ненавидит, 
как бытие. Бытие трудно, как 
бы нас ни радовало солнышко, 
как бы мужчин ни радовали 
женщины, а женщин мужчины, 
как бы мы ни любили пожрать 
и выпить. Я думаю, что эта бес­
сознательная ненависть к орга­
нам воспроизведения жизни, вы­
звавшим тебя на свет, и 
порождает такую реакцию. Я не 
знаю, прав или нет, но в попыт­
ках понять природу брани при­
хожу к таким выводам.

А что касается этической 
стороны, то объясните, Бога ра­
ди, чем слово “убийство”, кото­
рое произносится сорок раз на 
дню, лучше слова “жопа”?! Да 
оно святое по сравнению с убий­
ством! Кстати, Ф. Искандер, ко­
торому я вполне доверяю, ска­
зал: “Алешковский - единствен­
ный русский писатель, у которо­
го непристойные выражения 
так же естественны, как сама 
природа”.

- Вы давно живете в Амери­
ке. Изменилось ли отношение 
американцев к нашей стране?

- Появились чувство небезо­
пасности, опыт получения фуф­
ла со стороны российских ком­
мерсантов, опыт отношений с 
неблагодарными и ничтожест­
вами. Я знаю американских биз­
несменов, которые при одном 
только упоминании о каких-то 
возможных делах с Россией от­
харкиваются. Но не власти тому 
виной. Виной шпана, которая 
ринулась в Америку, ей надо 
только хапнуть, а поэтому все 
равно, кого лажать - своих ли, 
чужих, американцев или фран­
цузов. Есть и еще один доволь­
но точный индикатор упадка ин­
тереса к России. Моя жена - 
профессор русской словесности, 
преподает в университете. Так 
вот в этом году в группе было 
всего два человека, изучающих 
русский язык. И такая картина 
наблюдается повсеместно. По 
сравнению с первыми годами 
перестройки сокращение ката­
строфическое. Но я думаю, что, 
если, дай Бог, здесь не случится 
никаких исторических катаклиз­
мов, интерес вновь скакнет 
вверх, как курс акций на бирже. 
Беседу вел Александр СИРОТА

Фото Тофика Шахвердиева
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