
Пора, мой друг, едрена мать, 
умом Россию понимать

— Юз, спрошу словами Высоцкого: 
“Что вас выгнало в путь по высокой вол­
не?” Тоска по Родине, выход в свет ваших 
книг?

— Ялриехал по приглашению издательства 
“НИН”, выпустившего в свет мое “со-со”.

— Ваше что?
— “Со-со”. Собрание сочинений. Когда я так 

говорю, многие думают, что это какой-то тай­
ный вид грузинской любви.

— Наверное, приятно ощущать себя че­
ловеком, у которого вышло собрание со­
чинений?

— Как сказать... Сегодня я острее, чем ког­
да-либо, вижу свои неудачи. Но как бы то ни 
было, я очень благодарен моему другу Андрею 
Макаревичу, так как эти три тома появились толь­
ко благодаря его ангельским заботам. К тому 
же они блестяще оформлены его рисунками.

— А с чего все началось?
— С того, что я родился в 1929 году в Крас­

ноярске на улице Диктатуры, и это определило 
мою ненависть к диктатуре любого толка. Учить­
ся не любил, но обожал чтение, которому отда­
вал все свое свободное время, а его было не 
очень много, потому что жил на улице. Школу, 
естественно, не кончил. Кстати, когда-то я выяс­
нял с Владимиром Максимовым и Иосифом 
Бродским, кто из нас меньше классов окончил. 
Оказывается, все-таки я, хотя Максимов настаи­
вал на том, что он.

— Писательство-то ваше с чего нача­
лось?

— Сочинять я начал лет с шестнадцати. 
Желание это пробудилось от невозможности 
жить нормальной половой жизнью с первой 
любовью, соседкой по парте. Поэтому все по 
Фрейду: замещение, сублимация. Шутка, конеч­
но, но стишки какие-то идиотские начал писать, 
изменив соседке Ниночке и воспылав страст­
ной любовью к Музе, которая впоследствии не 
раз отвечала мне взаимностью. Как я уже пи­
сал, это было счастьем—успеть почувствовать, 
что любовное мое и преданное служение Музе 
пожизненно, а все остальное — карьера, бабки, 
положение в обществе, благоволение властей 
— все это зола.

— И как долго в вас бушевала стихия 
стихотворчества?

— Я был замечательно предан делу поэзии, 
возомнил себя поэтом. Купив аттестат на чер­
ном рынке, я даже пытался поступить в Литин- 
ститут. Ничего не вышло. Я угодил в армию, 
потом за хулиганство в лагерь. Именно там по­
явились песенки от желания повыть от тоски по 
свободе.

— А когда была написана песня “Това­
рищ Сталин...”?

— Значительно позже, в 1959 году летом, на. 
рассвете, в поствеселом настроении. Потом я 
стал детским писателем, писал веселые расска­
зики с замысловатыми сюжетами, пародируя 
Конан Дойля, то есть игру в сыщиков. Вступила 
Союз писателей, стал делать фильмы, писать 
сценарии, телесериалы для детей, песенки со­
чинял и пел их “под балдой" своим друзьям, В 
общем»было все, каку всех.

— Чем же ознаменовался переход к ва­
шей, скажем так, эпатирующей прозе?

— Первым, совершенно свободным опытом 
был “Николай Николаевич". Здесь я уже дал 
волю своей лексике, да и герой был соответ­
ствующий. Он не мог выражаться, как ученые- 
физики в книгах Даниила Гранина. А вот роман 
“Кенгуру”, который был написан тремя годами 
позже, — сочинение более серьезное, если ка­
саться содержания, и, может быть, более скуч­
ное, потому что там речь идет о нашей социаль­
ной действительности, о власти, о КГБ. Роман 
достаточно фантасмагоричный, или, как выража­
ются сегодня, постмодернистский. Я, естествен­
но, никогда об этом не задумывался, мне на это 
было наплевать. Независимо от моего созна­
ния стиль романа был адекватен нашей абсурд­
ной действительности, поэтому и сюжет абсур­
ден и весел, но в то же время трагичен. После 
этих опытов я уже не мог писать ни сценариев, 
ни детских рассказов, их просто не было в моей 
башке, а возбудить себя на общение с Музой 
детской прозы я уже не-мог. Пришлось благо­
родно с ней развестись, но отношения у нас до 
сих пор хорошие.

— Андрей Битов назвал повесть “Нико­
лай Николаевич” беспримерной. Она при­
думана вами полностью?

— Абсолютно. И уж раз задали такой воп­
рос, то это не то чтобы мой принцип, но един­
ственная возможность что-нибудь сочинить—

Клубные встречи

Вначале была песня. И песня эта 
называлась “Товарищ Сталин, вы 
большой ученый...” Ее пел народ, 
не подозревая о наличии автора. 
Потом появились книги прозы — 
уморительно-смешные 
и острые: “Николай Николаевич”, 
“Маскировка”,
“Синенький скромный
платочек”, жутковатая
и печальная “Рука”. Они
активно ходили в самиздате, 
и у них был автор — Юз 
Алешковский, который, 
ho собственному признанию, был 
весельчаком и бездельником, 
лентяем и картежником, 
жуликом и беспризорником, 
футболистом и шофером 

и т.д. и т. п. В конце 70-х он уехал 
в Америку, где перенес 

операцию на открытом сердце, 
и за 16 лет написал еще 
восемь книг. Поскольку Юз, 
по его словам, многого не успел 
совершить, в том числе 
и помереть,
то приехал в очередной
раз
в Москву, где и произошла 
наша встреча.

Юз
АЛЕШКОВСКИЙ

впереди должна быть полная неизвестность, не­
предвиденность. Я и стишки-то бросил писать 
и понял, что я не поэт по судьбе вообще, потому 
что стишок мне был ясен заранее.

— Сами смеялись, когда сочиняли “Ни­
колая Николаевича”?

— Смеялся, а местами — ржал.
— Действительно, читать ваши вещи, 

сурово сдвинув брови, — признак явного 
нездоровья. Как бы вы определили при­
роду своего смеха?

— Бессилен это сделать. Юмор остается 
загадкой для человечества, хотя определений его 
существует сколько угодно. Очень неплохо раз­
мышлять о такого рода проблемах, например, над 
страницами Достоевского. У него вершина тра­
гического замешана на таком юморе, что иног­
да становится страшно, как можно чувствовать 
позывы смеха в такой ситуации.

— Уж коль скоро вы помянули свою 
лексику, не могу не спросить: насколько 
для вас органично использование мата, 
которое особенно ощутимо в ранних ве­
щах?

— Временами меня смущает мое сквернос­
ловие. Но это вжито с детства, это язык улицы, 
я его не выбирал, он мне навязан судьбой, жиз­
нью. Более того, мое ухо вообще чувствительно 
к языковой стихии, это ухо литератора, и, напри­
мер, живописуя жизнь карманника, лагерника, я 
не могу настолько опуститься, чтобы сделать его 
лексику стерильной. Да я себя тогда буду про­
сто презирать как литератора. Язык таков, ка­
ков он есть. Слов плохих не бывает, бывает из­
вращенное восприятие. Что же касается этичес­
кой стороны, то объясните, Бога ради, чем слово 
“убийство", которое произносится сорок раз на 
дню, лучше слова “жопа"?! А как вы называете 
свой половой орган сами про себя? —а, крас­
неете! То-то. Называйте как угодно, но, говоря 
“член”, подумайте, что этим вы наносите ему 
оскорбление. Кстати, Фазиль Искандер, которо­
му я вполне доверяю, сказал: “Алешковский — 
единственный русский писатель, у которого не­
пристойные выражения так же естественны, как 
сама природа”.

— В предисловии к вашему трехтомни­
ку Иосиф Бродский заметил, что Алешков­
ский, если перефразировать известное

выражение о гоголевской шинели, вышел 
из тюремного ватника. Каким писателем 
вы себя считаете: русским, русскоязыч­
ным, американским?

— Для меня это абсолютно идиотский раз­
говор. Это как подвергать сомнению, отношусь 
ли я к роду гомо сапиенс или нет. Если кто-то 
не замечает, что я пишу на русском языке, а это 
в конечном счете самое главное, что определя­
ет меня как русского писателя, то этот человек 
просто идиот и с ним не стоит разговаривать, а 
если он еще и теоретизирует при этом, то он 
идиот зловредный.

— Как вы относитесь к понятию “совет­
ские писатели”?

— Скажу о себе. Я тоже был советским пи­
сателем. Рассказики, которые я писал для де­
тей, с точки зрения хранителей нравственнос­
ти тех же диссидентов, были порядочными про­
изведениями. (Такая оценка меня всегда ве­
селила). В них я не лизал жопу режиму, раз­
влекал детей, никаких социальных проблем не 
касался, и уже одно это делало меня нормаль­
ным советским писателем. Спросите, почему? 
Да потому, что, зная трагичную правду, я не мог 
об этом писать, так как знал наперед: это не 
напечатают никогда. Но с другой стороны, я 
кое-что тискал в ящик, не потому, что был со­
вестливым человеком, а потому, что это было 
настоятельной потребностью моей художничес­
кой совести. Впрочем, все вели себя по-разно­
му. А о том, что власть породила себе подоб­
ных литераторов, совершенных полуживотных, 
лишенных чувства слова, говорено было не раз, 
и образцы такой литературы у всех на памяти. 
Но, между прочим, и читательская масса, потреб­
лявшая эти изделия, была вполне ими удов­
летворена.

— Вы еще не начали писать на англий­
ском, как Набоков или Бродский?

— Я лентяй, необучаемый идиот, не работа­
ющий в среде “американов”, хотя человек вро­
де бы с лингвистическими способностями. Я 
по природе распутник-однолюб и очень боюсь, 
что если стану писать на английском, то что-то 
случится с моим русским. Ангел моего русско­
го языка обидится и улетит. Конечно, это чепу­
ха, оправдание лени. И даже не лени, а ненави­
сти к обучению.

— Что же вы — так и не выучились го­
ворить?

—Да нет, я, конечно, болтаю по-английски, но 
это не то знание языка, о котором можно ска­
зать всерьез. Жена пыталась меня учить, но это 
быстро приводило ее в сильное раздражение, а 
я очень обижался. Правда, когда я пытался на­
учить ее водить машину, я понял, насколько раз­
дражает чужая тупость.

— Есть такое мнение, что Алешковско­
го в принципе невозможно перевести. Но 
ваши книги все же переводят.

— Тут я ничего не могу сказать, языками не 
владею. А вот друзья и жена говорят, что неко­
торые переводы были ничего. Хотя мне й само­
му удивительно: как переведешь “Николая Ни­
колаевича”? Сленг нельзя перевести, можно 
только переложить, но, мне кажется, в других язы­
ках он скучнее. Хотя вещи мои переведены на 
основные европейские языки и даже на иврит, 
язык моих предков.

— Уехавших часто упрекают за то, что 
они, возвращаясь сюда время от време­
ни, при этом всех поучают.

— Мне поучительство всегда было глубоко 
отвратительно. (Между прочим, выступление 
писателей в роли учителей общества способ­
ствовало, начиная с середины прошлого века, 
возникновению революционной ситуации). Бе­
зусловно, гораздо нравственнее и корректнее 
выступать критически, живя в России. Впрочем, 
если бы Борис Николаевич поставил мне бу­
тылку и сказал: “Ну-ка, расскажи мне, чего ты 
там думаешь", я бы, так и быть, все ему выложил 
и, может, высказал при этом ряд полезных сооб­
ражений, правда, с оговоркой, что я не претен­
дую на роль пророка. Когда писатели начинают 
поучать, это действительно производит часто 
неприятное впечатление. Главное здесь в том, 
чем продиктован совет, плод ли он ума пытли­
вого, аналитического, доброго или же все это 
идет от традиционного омерзительного тщес­
лавия русского литератора.

— Вы не думаете вернуться на Родину?
— Трудности с упаковкой и багажом. Иных 

причин оставаться там нет.
— Я вспоминаю ваши шутливые стро­

ки: ,

Пора, мой друг, едрена мать,
Умом Россию понимать.
—... А предписанье — только верить 
На время следует похерить.

— Я человек верующий, болею за Россию, за 
судьбу ее культуры и молюсь, чтобы все было-в 
порядке. Но обустраивать Россию все-таки надо 
с умом.

»•
Встречался Александр СИРОТА. 

Фото из журнала “Итоги”.


