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Писатель Юз Алешковский - в интервью «Газете»

«У славистов в Америке своя 
феня, она же — терминология»

Почетным гостем грядущего 
московского книжного фес­
тиваля станет Юз Алешков­

ский — один из самых свое- 
образных русских писателей, 
культовое имя советского 
самиздата, автор шедевраль­
ного романа «Николай Нико­
лаевич» и знаменитой песни 
«Товарищ Сталин, вы боль­
шой ученый». С Юзом Алеш­
ковским, приехавшим из 
Америки за несколько дней 
до своего выступления на фе­
стивале, встретился коррес­
пондент «Газеты» Кирилл Ре­
шетников.

Когда вы впервые после 
эмиграции посетили Россию 
в 1988 году, какие у вас были 
впечатления?

У меня не было каких-то осо­
бых ожиданий, как, скажем, чего- 
то ожидают от курения марихуа­
ны: выкуришь сигарету — сло­
вишь кайф. Ничего такого 
я не ждал. Меня поразил плачев­
ный вид Москвы. Ты-то тогда еще 
был пацан, наверное, а я уже па­
цаном не был... Зассанные подъез­
ды, грязь на улицах, покорежен­
ные мостовые и какое-то изуро­
дованное вещество всего города — 
именно вещество. Дело даже

не в грязи, дело в вырождении ве­
щества. Советской власти было 
не до мостовых, не до лампочек 
в подъездах, ни до чего. Прибли­
жался ее конец, и он наступил. 
О том, что он наступит, я знал еще 
до свала, потому что у меня были 
знакомые, знавшие о положении 
в экономике, о состоянии рудни­
ков, нефтепромысла в Тюмени... 
Короче говоря, плачевный был 
вид у Москвы. Я поехал на дачу 
и плакал там от ужаса, от того, что 
все покосилось, заросло. Во всем 
было какое-то увядание — я это 
не придумал, так оно и было. Сей­
час совсем другое дело. Москва 
потрясающе изменилась.

Меня сейчас больше всего 
поражает то, что раньше больше 
всего ругали, — резкие социаль­
ные контрасты. Помнишь анек­
дот про Солоухина? Ему говорят: 
чего ты, Володя, сидишь такой 
грустный? У тебя машина есть, 
ты себе второй «Газик» купил, 
дом сыну построил, дочери по­
строил дом, сам живешь в хоро­
мах, чего ты грустишь? А он: на­
род, блядь, жалко. Вот и я о том 
же. Я бы хотел, чтобы уровень 
жизни в России приблизился 
к западному. А тому, как живут 
богатеи, я никогда не завидую. 
Наоборот, я противник того, что­

бы их ненавидеть. Они капита­
листы, а это — суть структуры, 
обеспечивающей жизнь просто­
го человека.

А кроме Москвы с тех пор 
еще где-нибудь бывали?

Я прожил три месяца в Китае. 
Сейчас строится новый Китай, 
он уже практически построен — 
города небоскребов для полутора 
миллиардов рыл. Мы с женой бы­
ли на востоке Китая, два ино­
странца в городе, за нами гоня­
лись тысячные толпы, они нас со­
провождали, ловили каждое сло­
во. Когда я шел на рынок, это бы­
ло вообще представление. Я что- 
то покупал, а китайцы глядели 
и переговаривались: смотри, вот 
он это берет, это берет... И очень 
быстро учились мату. Один раз пе­
реходили улицу, и меня задел ав­
тобус. Не больно задел, просто 
тронул. И я совершенно инстинк­
тивно крикнул: «Ебитская сила!» 
И толпа китайцев, которая была 
рядом, вся крикнула хором: 
«Ибис-ка си-ла!» Это было очень 
смешно.

У вас есть сайт в Интерне­
те. Вы сами участвуете в его 
поддержании?

Нет, я его не открывал ни разу 
и не буду открывать, мне его пода­
рили. Я печатаю на Macintosh, 
но я не люблю Интернет, не хочу 
ни с кем по нему общаться, кроме 
как по делу.

Но в Сети ведь можно по­
смотреть что-то, что вас ин­
тересует.

Я это делаю редко, мне лень 
смотреть. Все-таки люблю живое 
слово, страницу. Я раньше смот­
рел, когда события в России бы­
ли напряженнее, лет десять тому 
назад — иногда открывал «Неза­
висимую», «Известия», читал 
анекдоты. Но тоже редко. Я че­
ловек старинного века.

А песни вы продолжаете 
писать?

Нет, эта муза от меня ушла, 
не знаю, с кем она сейчас крутит 
роман. Мы с Макаревичем за­
писали диск в Нью-Йорке. Там 
такой аккомпанемент, о кото­
ром я мог только мечтать, заме­
чательно играет баян... У меня- 
то весь аккомпанемент был вот 
такой (стучит по столу). Ав 
лагере я вообще не пел, а про­
сто выл от тоски. Я счастлив, 
что не научился играть на гита­
ре. Иногда мне приходится 
петь, но я пою со все меньшим 
удовольствием.

Большинство русских писа­
телей, живущих в Америке, 
так или иначе общаются с уни­
верситетскими славистами. 
А вы с ними общаетесь? Встре­
чали по-настоящему умных 
интерпретаторов?

А что, елки-палки, в Америке 
мало умных людей? С какого 
хрена она великая держава? Мне 
тут однажды один молодой чело­
век сказал: мы здесь духовные, 
а там все бездуховные. Ну, я ему 
дал прохезаться, объяснил, ка­
кой он духовный. Все там есть. 
И философы, и поэты, не мень­
ше, чем здесь. Только духов­
ность там другая. Мне ближе ду­
ховность российская, но я со 
славистами дружу. Это дети За­
пада, у них академическое мыш­
ление, во многом структурали­
стское, у них своя феня, она 
же терминология. Я порой чи­
таю их статьи о себе, иногда это 
даже интересно, но все равно 
там эта новая феня, которая, 
собственно говоря, не делает на­
уки. Сейчас вышла университет­
ская книжка — ее издали и пода­
рили мне к семидесятипятиле­
тию, — она так и называется: 
«Юз». Там собраны статьи обо 
мне — и Бродского, и Битова, и 
американцев, и французов. Рус­

ские статьи, как бы то ни было, 
самые интересные.

Андрей Битов высказывал 
мнение, что ваши вещи непере­
водимы. Вы с этим согласны?

Так оно и есть, и я вовсе не 
печалюсь. Я думаю, что плохук 
книгу, которая будет продавать­
ся, мне написать труднее, чем 
написать хорошую. Физически 
не могу. Это не от того, что я хо­
роший. Просто у меня нет такой 
способности. Мне с трудом да­
вались сценарии, которыми 
я здесь зарабатывал. Я быстро 
писал сценарии только тогда, 
когда они были на основе моих 
рассказов. А с чистого листа 
сценарий написать — это уже 
мука.

А переводы, скажем, «Ни­
колая Николаевича» или дру­
гих вещей на английский 
вы видели? Какое это произ­
водит впечатление?

Ну, а какое они могут произ­
вести впечатление? Это... как 
будто передо мной положилі 
пластмассовую женщину.

В какой-то момент вы ска­
зали, что стали писать по-дру­
гому. Как вы считаете, ваш 
стиль продолжает меняться?

Одним и тем же образом 
я не написал ни одной книги. Чи­
сто интонационно, по звуку «Ни­
колай Николаевич» немножко по­
хож на «Кенгуру», хотя «Кенгуру» 
живописнее, сложнее и структур- 
нее. У меня есть романы, скажем 
так, не без философской жилки — 
тот же «Перстень в футляре», там 
совершенно иная лексика, иной 
стиль, иной звук (я это все назы­
ваю звуком). Так же как у худож­
ника один период синий, другой 
голубой, а третий красный. Двух 
одинаковых картин не бывает. 
Я стараюсь, чтобы не было двух 
одинаковых книг.


