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Хорьковиада
Как Петр Алешковский
отвоевал право на фамилию

Прозаик Петр Алешковский имел неосторожность родиться 
племянником автора бессмертной песни «Товарищ Сталин, Вы 
большой ученый...» Алешковского Юза. И когда он впервые под­
пал в шорт-лист Букеровской премии (куда пробивался затем 
неоднократно), реплика в «Литературке» была названа «Хо-

Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Состоять в родстве с извест­
ным профессионалом - всегда 
тяжкое испытание. В культуре 
особенно. Тем более если ты за­
нимаешься изящной словеснос­
тью, вынужденно общаясь с не­
скрываемо доброжелательной 
литературной средой. Не знаем, 
учитывал ли это обстоятельство 
молодой историк Петр Алешков­
ский, когда перебирался из уют*- 
ной археологической гавани на 
бурные просторы современной 
литературы. И приступал к рабо­
те над первым своим крупнофор­
матным сочинением, романом о 
Василии Кирилловиче Тредьяков­
ском. (Впрочем, и в исторической 
сфере ему тогда было непросто 
по тем же самым причинам: 
отец - серьезный исследователь 
древнерусских древностей, 
тесть - Натан Эйдельман.) Как бы 
то ни было, Петру Алешковскому 
изначально пришлось решать, 
помимо творческих, биографиче­
ские проблемы: возможно, имен­
но это подстегивало его амбиции 
и понуждало к нестандартным 
стилевым решениям. Нестандарт­
ность которых заключалась в их 
предельной простоте.

Это сейчас быть умеренным 
реалистом так же естественно и 
так же нормально, как быть пост­
модернистом или концептуалис­
том; к началу XXI века литератур­
ное пространство само собой ра­
зомкнулось и рассталось с прин­
ципом стилистической престиж­
ности. Каждый дышит, как он 
пишет (или наоборот?), каждый 
носит то, что идет ему лично. В 
начале 90-х, когда Петр Алеш­
ковский начал печататься, все об­
стояло принципиально иначе; на 
вопрос «как пишешь» следовало 
отвечать быстрее и четче, чем на 
вопрос «како веруеши». Отрека­
ясь от реализма и всех наважде­
ний его. Жизнеподобная стилис­
тика была приравнена к измене 
делу капиталистической револю­
ции и каралась презрением.

А Петр Алешковский избрал 
именно этот способ рассказа о 
жизни; возможно, подстегивала 
его не только естественная склон­
ность ко всему «натуральному», 
нутряному, своеродному, но и 
подсознательный поиск стиля, ко­
торый бы не был противопостав­
лен ерническому стилю Юза 
Алешковского или, напротив, со­
поставлен с ним. И в первой по­
лудетективной повести «Чайки», 
и в книжке замечательных «Стар- 
городских рассказов», и в рома­
не «Жизнеописание Хорька» Петр 
Алешковский развернул свое по­
вествование в глубь провинци­
альной России. О которой писал 
без надрывного любования «де­
ревенщиков» или столь же над­
рывного отрицания «городских»

Петр Алешковский — писатель 
и племянник писателя

писателей. На этих провинциаль­
ных просторах, в этих реалисти­
ческих пределах он чувствовал 
себя так, как должен чувствовать 
путешественник, наконец-то ос­
тавшийся один на один с собой. 
Я - свободен. Я - сам по себе. Я 
не разрываю с семейной истори­
ей. Я просто живу там, где жйть 
могу я, и только я.

Это ощущение внутреннего 
освобождения и счастья от соб­
ственной неповторимости про­
низывало прозу Петра Алешков­
ского и придавало ей тот аромат 
свежести, по которому читатель 
современной литературы с ходу 
делает вывод: передо мной жи­
вое. Не так важно, совершенное 
или нет, совершающее прорыв в 
будущее или остающееся только 
в настоящем; главное, что проти­
вопоставленное мертвечине. А 
другого критерия для оценки не­
завершенной современности 
просто не существует. Живое. 
Или мертвое. Все остальное от 
лукавого.

Последнее по времени сочи­
нение Алешковского, роман 
«Владимир Чигринцев», призван 
был развернуть его прозу в новом 
направлении: поменять среду 
описания (помимо традицион­
ных поселян и провинциалов - 
московская ученая элита), жанр 
(роман исторически-приключен- 
ческий, при том философский), 
манеру подачи жизненного мате­
риала. Роман был прочитан, оце­
нен по-разному; говорили, что 
вещь сырая и недотянутая. Пусть 
так; главное, что по-прежнему 
живая. И написанная в той точке 
внутреннего освобождения, ког­
да вопрос о конкуренции с кем 
бы то ни было не стоит вообще. 
Алешковский? А, автор «Хорька». 
Знйем. Никаких сравнений.

Вопрос теперь - не о конку­
ренции. Вопрос о том, куда даль­
ше. Ответа на него пока нет. Впро­
чем, не было ответа и на преды­
дущий вопрос: как завоевать пра­
во на литературную самостоя­
тельность. Однако ж, вроде бы, 
был в конце концов найден?


