
С чего начинается театр?,
Хрестоматийной стала фраза, что театр 

начинается с вешалки. Вместе с тем прихо­
дилось слышатъ, что театр начинается с дра­
матургии. Это дает основание поискать об­
щее между вешалкой и драматургией. При 
желании можно найти. Как известно, на ве­
шалке хранится одежда. Некоторые склонны 
рассматривать и пьесу как одежду, которая 
всем должна быть впору. От этой идеи, од­
нако, ныне отказалась даже наша легкая 
промышленность. Попытка сшить и продать 
универсальный костюм, годный для всех, се­
бя не оправдала. Во всяком случае во второй 
ее части. Попытка написать пьесу и поста­
вить спектакль, который всем был бы по 
вкусу, продолжается. Есть люди, которые на­
деются на- ее успешное разрешение. Однако 
единодушия зрителей удается добиться, 
только когда зрительный зал пуст (или — 
для полной точности — почти пуст). Особен­
но наивной представляется попытка найти 
пьесу, приятную во всех отношениях, ко­
гда дело касается остро гражданственной 
темы или сатиры. Тут уж, казалось бы, 
можно предвидеть, что, поскольку такая 
пьеса, как принято говорить, клеймит 
(разит), то адресат вряд ли отнесется к 
ней с восторгом. Причем, так как не обяза­
тельно адресат дурак, он не станет обнажать 
истинную причину своего недовольства, а 
найдет благовидные поводы для упреков и 
возмущений под маской благочестия. і

Немножко побольше гражданской смело­
сти и кругозора, побольше веры в разум и 
вкус зрителя — и, глядишь, ей-ей, исчезнут 
разговоры об отставании драматургии и бес­
цветности ролей. Как одна плохая пьеса, по­
ставленная с кликами восторга, тянет за со­
бой другие, так и достойное произведение 
уже самым фактом своего существования на 
сцене (подпорки из восторгов тут не нужны) 
вызовет к жизни последующие.

Похвальное слово критикам^
Критиков принято ругать. За необъектив­

ность. За резкость. На мой взгляд, это не­
справедливые обвинения. Критик и не мо­
жет быть объективен, если он живой чело­
век. У него должны быть симпатии и анти­
патии, и, следуя им, он, естественно, будет 
пристрастен. Что до резкости, то еще не 
найден способ доставить человеку удоволь­
ствие, сказав о .его недостатках. Да еще во 
всеуслышание. Деликатной порки не бы­
вает.

Я в другом хочу упрекнуть наших крити­
ков.

Им не следует пренебрегать объяснениями 
того, почему на плохой, по их мнению, спек­
такль зритель валом валит, а на спектакль, 
который они объявляют победой театра, зри­
тель не хочет идти, даже если его тянут на 
аркане?

Им не стоит уклоняться от обоснования, 
как можно считаться проницательным си­
ноптиком, имея в своем послужном списке 
главным образом несостоявшиеся прогнозы.

Наконец, представляет интерес анализ то­
го, почему нашим театрам частенько удает­
ся, если послушать иных критиков, на сла­
бом драматургическом материале создать 
сильные спектакли. И, наоборот, на силь­
ном — слабые. Кстати, не вредно было бы 
вообще каждый раз, высказывая свое мне­
ние о спектакле, уточнять, кто же, в конце 
концов, написал пьесу—драматург или те­
атр? А то мне как-то довелось прочитать в 
одной статье, что Черкасову, который играл 
Дронова в фильме «Все остается людям», 
удалось найти убедительные слова, возра­
жая отцу Серафиму. Я порадовался за Чер­
касова. Удалось-таки найти. Интересно, а 
кто потерял? Уж не я ли?

В остальном, на мой взгляд, к критикам

претензий быть не может. Дай им бог здо­
ровья.
Что зритель должен и кому?

Авторы не имеют достаточных возможно­
стей изучать зрителя. Встречи со зрителями 
на конференциях, конечно, кое-что дают. Но 
они редки, от случая к случаю, да и зритель 
на них приходит, как правило, поднаторев­
ший. Это и хорошо (квалифицированный) и 
плохо (небеспристрастный). А министерство 
культуры, театр могут наладить постоянный 
опрос зрителей и анализ посещаемости от 
спектакля к спектаклю. Это еще не все, что 
можно узнать от зрителя, но многое. Разу­
меется, коммерческий успех спектакля не 
означает подлинного успеха. Но он является 
непременным условием. Есть понятия: необ­
ходимые условия и достаточные Так вот, по­
сещаемость—это условие успеха, хоть и не­
достаточное, но необходимое. Иначе какой
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будет подарком для зрителя и артиста. 
В пьесе обязательно должен быть темпера­
мент автора, который стремится доказать не 
аксиому, открыть не проходной двор, все 
закоулки которого исхожены, а дать такой 
взгляд на жизнь, чтобы то, что, казалось бы, 
у всех перед глазами, вдруг все увидали, 
словно впервые, и ждали бы приговора жиз­
ни, как ждут его на самом деле — с надеж­
дой, по понимая, что справедливость не обя­
зана торжествовать в последнем акте. Чтобы 
как на стадионе: и счет предвидеть невоз­
можно, и не только победа, но даже пора­
жение дается с бою. Я не к тому это говорю, 
чтобы сказать — справедливости, дескать, не 
жди. Нет, нужно, размышляя вместе со 
зрителем, показывать ему, какие в нем 
таятся силы. Не верю, что достойно назы­
ваться искусством то, что, представив чело­
веку дурное, не дает ему сил и веры это 
дурное преодолеть. Я за торжество спра­
ведливости Но путь к ней лежит далеко не 
через одну пьесу.

Если попробовать так...
Некоторое время назад кинорежиссер 

Ромм высказал соображение, что кино про­
глотит театр. Примерно так. Прошли годы, 
в театре появилась заметная тенденция к 
углублению спектаклей, к повышению их 
интеллектуального и эмоционального накала. 
Есть прогресс и в отличиях между театра­
ми — прогресс В тбм, что начали появляться 
эти отличия. Есть и пристальное внимание к 
режиссерской индивидуальности и мастер­
ству артиста. Интерес зрителей к театру на­
чал расти. А в кино, увы, появляется немало 
поверхностных картин с беспомощной ре­
жиссурой и артистами. Это не значит, что 
театр съест кино. Но чтобы тебя не ели, не 
надо становиться несъедобным. Вывод один: 
режиссерами могут быть только люди, кото­
рым есть что сказать и которые умеют это 
говорить через актеров. Но не затем я 
вспомнил кино, чтобы позлорадствовать или 
вернуть упреки. Меня беспокоит, как бы не 
упустить этот, пока только начинающийся, 
театральный прогресс и поставить его на 
прочную базу. Что же нужно, дабы театр и 
далее крепнул нам на радость, да и кинора­
ботникам, надеюсь, не на горе?

Эксперимент. Практически это может вы­
глядеть так: каждый сложившийся театр 
должен иметь две сцены — основную ■ экс­

смысл самого распрекрасного спектакля, ес­
ли на него зрители не ходят? Не увидят его 
качеств зрители и не услышат тех полезных 
истин, которые в пустующем зале будут 
преподаны.

Изучать зрителя помогут опросы, фикси­
рование реакции по ходу спектакля, встречи 
не только на конференциях, но сразу после 
спектакля, тут ясе, в зрительном зале.

Конечно, куда проще миновать все это и, 
расписавшись в уважении к зрителю, выдать 
свое мнение за его. Посложнее будет, столк­
нувшись с тем, что зритель разный, привести 
в соответствие свое мнение с мнением на­
иболее зрелой его части. Либо, если ты ка­
тегорически с ним не согласен, доказательно 
его опровергнуть. Это театр, автор, критики 
должны быть убедительными. Зритель, за­
плативший за билет, никому и ничего не 
должен. У зрителя другая профессия. Он да­
же имеет право быть недоказательным.

Открыть проходные дворы?
Стремление написать и поставить пьесу 

без таланта столь часто осуществлялось, что 
результат этого, пожалуй, можно считать 
достаточно известным. Ничто не наносит 
такого ущерба самым драгоценным идеям, 
как если их произносят бездарно. Бездар­
ности принижают все, к чему прикасаются. 
Но дутые репутации рано или поздно ло­
паются со скандалом или в лучшем случае 
с конфузом. Возьмем друюй случай, тоже 
нередкий. Есть дарование, профессиональ­
ное умение, знание сцены, а пьесы — на­
стоящей—нет. Строго говоря, для профес­
сионального драматурга не составляет боль­
шого труда написать пьесу, в которой и ре­
жиссеру, и артистам, и даже зрителям есть 
что делать. Во всяком случае можно откры­
вать занавес, ' а после закрытия его не 
опасаться, что зрители потребуют деньги 
обратно. Таким образом, спектакль вроде бы 
состоялся, и все, кто получает за это' зар­
плату, имеют источник существования.

— Тоже неплохо,— скажут те театры, где 
зрительный зал пустует. Но разве не горько, 
что зритель, столь часто выплескивая свой 
восторг на стадионах, так редко это делает в 
зрительном зале? Вы скажете. — там другой 
зритель! Представьте, тот же самый. Тот же 
самый зритель, проглядев фильм «Нюрнберг­
ский процесс», выходит из кинотеатра и 
еще долго живет страстями, которые напол­
няют картину, __

Конечно, не надо строить иллюзий: нико­
гда не будет того, чтобы все спектакли и 
актеры во всех театрах вызывали столь 
глубокие чувства, как «Нюрнбергский про­
цесс» в кино или незабвенный Остужев в 
Малом театре, Щукин в Вахтанговском, Ба­
банова в театре Маяковского. Да и среди по­
следних работ, причем актеров разных воз­
растов, есть чем восхититься зрителю: Кто­
ров в МХАТе, Константинов в Малом, 
А. Дмитриева в театре им. Ленинского ком­
сомола, О. Табаков в «Современнике». Я на­
рочно не хочу увеличивать списка имен, по­
тому что он не может быть велик. В основе 
такого успеха, кроме высокой одаренности 
артиста, лежит драматургия, которая содер­
жит в себе нечто особое. И если этого осо­
бого качества не будет, то зрители уйдут ни- 
с чем. Это особое качество — тот неожидан­
ный взгляд драматурга, то его изобретение, 
та изюминка, творческая находка, которая и

периментальную. Экспериментальная не обя­
зательно должна быть большой. Наоборот, 
лучше, если она будет иметь зал вместимо­
стью не более 100—150 мест. Это уменьшит 
расходы, упростит осуществление экспери­
мента и, возможно, увеличит творческую 
смелость. Если такой сцены1 нет, то экспе­
риментальной может стать основная сце­
на — в определенные дни. На эксперимен­
тальной сцене следует осуществлять поста­
новки поисковые, она должна быть местом 
режиссерских, актерских и авторских де­
бютов. На экспериментальной сцене режис­
серы и артисты-мастера должны иметь 
возможность пробовать себя самым неожи­
данным и рискованным образом. Экспери­
ментальные спектакли не следует планиро­
вать. Сейчас несколько театров имеют вто­
рую сцену: МХАТ, Малый, ЦТСА, но ни по 
размерам, ни по существу эти сцены не экс­
периментальны. Репертуар на них принципи­
ально не отличается от репертуара основной 
сцены, и зачастую выбор сцены диктуется 
производственными и коммерческими сооб­
ражениями. В Театре Моссовета при нали­
чии одной сцены она иногда отводится под 
экспериментальные спектакли, что следует 
приветствовать. Опыт Театра Моссовета по­
казал, что это дает хорошие результаты. 
Мне приходилось видеть осуществление 
этого принципа в Польше. Там это способ 
ствует омоложению театра. Это хорошо так­
же и потому, что повышает ответственность 
за спектакли на основной сцене. Уж коли 
ты выпустил там спектакль, так жди оценки 
по самому строгому счету.

Мы — там, они — тут
Тот, кто любит театр, не пропустит гаст­

ролей зарубежных театров на наших сце­
нах. Тот, кто бывает за рубежом, не упустит 
случая походить по театрам.

К сожалению, пьесы зарубежных авторов 
мы ставим далеко не лучшие. И наши пьесы 
несправедливо малое место занимают на 
иностранных сценах. Происходит это, одна­
ко, не потому, что пьесы наши слабее запад­
ных. Есть слабее, есть сильнее, а уж шесть- 
семь пьес ежегодно наберется таких, что 
могли бы завоевать мировую сцену. И не 
лучшие западные пьесы идут у нас не пото­
му, что подводят вкусы руководителей теат­
ров, хотя бывает и такое. Причина обоих яв­
лений одна и та же: слабость, случайность 
информации.

Если бы существовал единый центр, ска­
жем, журнал, который регулярно отбирал, 
высококачественно переводил и публиковал 
лучшие пьесы современного мирового репер 
туара, не было бы таких досадных промахов 
и случайных, непрофессиональных перево­
дов, с которыми приходится сталкиваться.

Если бы другой единый центр, также жур­
нал, переводил тщательно отобранные пьесы 
советских драматургов, то эти пьесы (даже 
с одного английского перевода) нашли бы 
широкое распространение на мировой сцене. 
Это не голословное утверждение. Такие опы 
ты бывали и неизменно сопровождались ус 
пехом.

Но этим процессом взаимоинформациѵ 
серьезно не занимаются.

Под занавес
Не пора ли прекратить говорить неприят 

ности? Не пора ли сказать под конец что-ли­
бо оптимистическое, дабы оставить по себе 
если не хорошее, так во всяком случае снос­
ное впечатление?

Скажу одно. Наш театр — драматургия 
режиссура, артисты — вполне достоин и 
имеет силы быть образцом и учителем ми 
рового театра. Это — приятная правда. А 
для того, чтобы он таковым стал, ему надо 
почаще говорить в лицо правду неприятную.

С. АЛЕШИН.


