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ЗАДАЮСЬ вопросом: что 
нужно молодым? Нет, 
речь пойдет не о моло­

доженах. что им нужно — это 
вроде бы из другой сферы. А 
йот что нужно молодым драма­
тургам? ч-

Не надо только путать этот 
вопрос с вопросом «Чего хо­
тят- молодые?».

Когда, становишься старше, 
понимаешь, что самое трудное 
— чаписать. Так и должно быть. . 
Но молодым (дз. увы. частень­
ко и не только молодым) при­
ходится сталкиваться с тем, 
чтр труднее всего — пробиться 
на сцену, Это уродливо. И надо 
сделать все. чтобы главная 
трудность воцарилась на нуж­
ном, истинно ей принадлежа­
щем месте: написать!

Этой пеовой проблеме я и 
отдам основное внимание в 
данных заметках. Однако бы- . 
ло бы нечестно умолчать о тех 
неправомерных Трудностях, -с 
которыми, сталкиваются моло­
дые. принеся рукопись в те­
атр. П'ут в скобках повторю, 
что и немолодые гоже подчас 
терпят унижение ѵи обиду от 
обманов и невнимания, на ко­
торые натыкаются. Но хотя бы 
есть амортизирующий опыт. А 
молодым все представляется 
беспросветней. Потому о про­
чих я и говорю в скобках.)

Уместно заметить-, что по­
мощь молодым оказывается. И 
немалая. Но главным образом 
— .в оешении первой проблемы, 
о чем подробно потом/ А сей­
час, чтобы закончить со вто­
рой (постановка пьесы в теат­
ре), хочу добавить следующее.

Да, я понимаю, что театры 
завалены самотекам. Пьесы 
пишут все, кому не лень. Что 
с того, что Лев Толстой назвал 
драматургию труднейшим ли­
тературным родом? А человек ' 
рассуждает гак: «У меня есть 
опыт за плечами. Я столько-то 
лет был. скажем, врачом или 
инженером. юристом, диплома­
том, учителем, наконец руко­
водителем. Решал сложнейшие 
задачи. Появилось свободное 
время (это если ушел на пен­
сию). Уж кому-кому,тэ1 мне-то 
есть что рассказать людям. И 
не в учебнике, не, в специальг 
ной статье, а житейски. 
Столько сазных хитрых бутііаг 
писать приходилось! Напишу- 
ка я пьесу. Все-таки ?0—80 
страниц. В оомане же — 800. а 
то и вся тысяча — не потяну. 
Стихи тоже не с оуки, да и 
несолидно начинать в моем 
возрасте. А туі, как в прото­
коле: слушали, постановили. 
Слева — кто, справа — что». 
И пишет. И — в литчасть теат­
ра А там сидит перед ним зав- 
лит. как правило, человек с ис­
кусствоведческим образовани­
ем и знанием театра. Й — ма-. 
ется! Ну как сказать почтенно­
му и, наверное, в своей про­
фессии дельному человеку, что 
его так называемая пьеса не 
только не имеет никакого отно­
шения к драматургии, -но и во­
обще ни к чему художествен­
ному? Как доказать?. (А ведь 
он ждет доказательств.) Как ,не 
обидеть? (А почти обязательно 
обидится: ведь старался, писал, 
надеялся. Другой даже сгоря­
ча жалобу напишет. Потом, 
когда остынат. если умный че­
ловек. не пошлет.)

Или другой вариант. Придет • 
молодой, безусый (или еще 
более молодой — бородатый). 
Опыта . -жизненного — ну, на­
прочь- нечего сказать людям 
даже своего возраста. Зато са­
моуверенности — выше голо­
вы. И. пардон, нахальства. Взял 
пзчкубумаги, да и... — «Вам 
сколько. мастера - -культуры, 
времени требуется пьесунали- 
сать? Год7 А то и больше? 
Надо же! И по скольку вариан­
тов стоочиге? По десять? Ну— 
маразм! А я — в три дня. и 
вся игра. И чего тут шама­
нить?» Вот и такое на голову 
завлига валится В изобилии. 
И с такими разговаривать при­
ходится. Эти. пожалуй, жэлобѵ 
не напишут (еще не поднато­
рели), зато что другое, непро- 
токольнсе. скажут.

А ззвлйту й так работы хва­
тает. Надо найти пьесу для 
этого режиссера и для того.

А уж для главного-то •— тем 
более Для гастролей. А вот 
еще в ■ простое превосходный 
артист- или артистка, (даже в 
газете интервью давали; меч­
таю. дескаіь. сыграть стале­
вара или доярку, но не воэоа- 
жаю на худой конец и короля 
Аира или леди Макбеі.) Да 
еще оежиссер или актриса при­
несли пьесу от известного дра­
матурга. А другой, гоже про­
фессиональный драматург, сам 
принес и зонтик забыл, так 
что разговора не избежать (а 
пьеса не получилась, и он все 
театральные отговорки — дес­
кать, точно такая Пьеса уже 
есть я Репертуаре или что-ни­
будь еще — наизусть знает). 
Где уж тут молодое, еще ни­
кому не известное дарование 
обихаживать Тут проблема — 
как от известных отбиться!

И гем не менее молодых обй-

хаживать надо. Ничего не по­
делаешь. Жизненно необходи­
мо. Другого выходе нет. Иначе 
театру — конец.

Правда, надо твердо, честно 
и беспощадно отсекать графо­
манов. (Беспощадно, потому 
что графоману повредить не­
возможно. У него почву из-под 
ног не выдернешь. Скорее он 
сам из-под вас весь земной 
шар вывернет.)

А вот у кого почуяли даро­
вание. того надо приветить. 
Быстро прочесть его пьесу и, 
даже если отказали, найти сло­
ва, коюрые бы не отвадили его 
от стО'ль редкого дела — писа­
ния пьес. Не ранили бы. ибо 
истинное цаоОвание ранимо. 
Надо вдохнуть в него силы, 
уверенность в себе. Мем? Как? 
Проявить конкретное внимание: 
пригласить, скажем, на репе­
тицию. Это ничего, что пока — 
чужой Пьесы. Пусть увидит, 
услыщиі. какой ворох вопросов 
и упреков, справедливых и не­
справедливых. обрушивается от 
актеров и режиссеоэ на голову 
автора. И эго закономерно. 
Ведь оежиссерѵ ставить. Акте­
рам играть. Не выходить же им 
позориться на сцену. Пусть на­
глядно почувствует меру ответ­
ственности автора за каждое 
слово.

Пусть, наконец, его пригла­
сит к себе в кабинет гЛЬвный 
режиссер и они посмотрят в 
глаза друг другу И молодой 
увидит, что главный . не небо­
житель. который лишь изредка 
спускается с облаков, чтобы 
одарить отличившегося актеоа 
(или актрису) снисходительным 
поцелуем, а затурканный забо­
тами человек.

Пригласите молодого на 
премьеру, на спектакль. Просто 
позвоните, спросите: «Как де­
ла? Что пишешь?» Такой зво­
нок из театра очень нужен лю­
бому драматургу, а для моло- ‘ 
дого — лраздникі Ведь толь­
ко /рафоман уверен в себе 
Его не поколеблешь. А истин­
но творческий человек все вре­
мя в сомнении: за свое ли дело 
взя'гісіГ? ' '

Обнадежьте молодых, начи­
нающих -драматургов. И ставь­
те. ставьте; ставьте их! А то 
ведь -один очень одаренный, на 
мой взгляд, молодой комедио­
граф ■ как-то с привычной 
грустью сказал мне: «Я уж бы­
ваю рад, когда из театра хоть 
рукопись вернут А тот по­
теряют. А о том. чтобы пого­
ворили. только мечтаю». Слы­
шите7 Не поставили — пого­
ворили. А 'кстати, учтите, если 
потеряли, ему вновь печатать 
надо К это денег стоит.

А теперь, начав с хвоста, 
подошли мы наконец и к проб-

яеме номер один: что нужно 
молодым, чтобы написать пье­
су?

Ну, дар Это само собой. Не 
только страсть, чувство, уве­
ренность. что иным способом 
то, что хочешь рказать, не ска­
жешь Но и способность, поч­
ти галлюцинируя, видеть, как 
все это происходит на сцене. 
Наконец (я уж как-то писал об 
этом), ухо. способное слышать 
всю неистощимость живой De- 

. чи. и умение перевести ее в іэ- 
" кое писаное слово, чтобы по­

том. когда пооизнесѵт. оно за­
сверкало. как свеженькое!

Откуда это взять? Где на­
учиться? -т

В гом-то и пело — нигде. И 
негде Это должно быть в че­
ловеке самой поиоопой его за­
ряжено. И пооявляться. Пусть 
коряво, неумело, ведь и дети 
не соазѵ начинают ходить и 
говооить. но «искра божия», 
говоря антинаучно, в человеке 
должна быть Помнится, у Ве­
ры Инбер написано: «Корова 
дает молоко, а индюк, сколько 
бы ни дулся. — ни капли» Ци- 
тиоую по памяти, так что уяз­
вим Скажут: «Человек не ко­
рова Тем более не индюк» А 
я отвечу: «Это по науке. А в 
жизни?»

Значит, возьмем тот случай, 
когда дар есть. А умения нет. 
Самый распространенный слу­
чай. Что тогда? А вот тогда, 
полагаю, нужны три условия: 
1) работа, 2) |реда и 3) учи­
тель.

ПРОБЛЕМЫ ЗАВТРАШНЕГО РЕПЕРТУАРА, 
ЗАВТРАШНЕГО ТЕАТРА — ЭТО ПРОБЛЕМЫ 
СЁГОДНЯШНЕГО НАЧИНАЮЩЕГО ДРАМА­
ТУРГА, ВНИМАНИЯ К НЕМУ, ЗАБОТЫ О НЕМ.

ОБ ЭТОМ — ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ С. АЛЕ­
ШИНА.

Казалось бы, ясно? Оказы­
вается, нет. Опыт показывает: 
необходимы комментарии.

Увы, чтобы написать, надо 
писать. 1/1 аериіь: обязательно 
будет поставлено. Это.— хлыст, 
пока неі другого. Писать и от­
делывать. Доводить до высшей 
кондиции. Шлифован,. Прове­
рять на слух На глаз. На се­
бе. На многострадальных близ­
ких,. На друзьях На .прочих. 
Читай и Ае' кривись, когда тебя 
не -роняли. Старайся извлечь' 
пользу даже из самых нечлено­
раздельных отзывов и неспра­
ведливых замечаний Не отбра­
сывай ничего, старайся понять; 
чем вызвана эта необъектив­
ность7 Из-за чего непонима­
ние? (Ведь никто, кстати, и не 
обязан понимать,-Этому еще 
надо научиться: чтобы тебя по­
няли. Правда, попутно', в скоб­
ках. скажелт.-есть'.и' такие, что 
не ооймуі никогда. Но об этом 
именно в Скобках, да и не то­
ропитесь себя' этим утешать.)

Вот это все и заключено в 
коротеньком, но емком слове 
«работа» Так обстоит дело с 
первым пунктом.

Теперь второй пункт — сре­
да. То есть оядом нужны лю­
ди. занятые гем.же делом. Для 
чего? Для совета, думаете? 
Для критики? Далеко не самое 
важное Нет. я не про­
тив — совет ■ и критика нуж­
ны, особенно если -чувству’ 
ешь-в них потребность. Но не 
в этом суть данного пункта. 
Главное — чтобы молодой ав­
тор не чувствовал себя осью, 
вокруг которой земля воащает- 
ся И тут нет противоречия со 
сказанным ранее Неувеоен- 
ность в себе и самомнение 
превосходно уживаются оядом 
(Это защитная реакция: чадо 
же на что-то опеоетьоя.) А вот 
когда молодой автор видит, что 
кругом такие же. как он, 
«умельцы», а тем не менее зем­
ля ееотится помимо них. то 
его уже не так заносит Ибо 
что ни говори, а когда оказы­
вается. что ты не единствен­
ное чудо на свете и даже со­
всем не чудо, то это спускает 
на землю; А-когда видишь, что 
и в муках не единственный, —* 
поднимает из пропасти.

Когда все кругом пишут, то 
внимание, естественно, сосре­
доточивается на том. как пи­
шут. Среда отрезвляет. И под­
бадривает. Ставит на место. 
На людях и Удача 'слаще, и не­

удача не так сокрушительна. 
Легче идти в нужном направ­
лении А вот нужное ли оно?

Это может сказать учитель. 
Тут-то мы и переходим к треть­
ему пункту нашего повествова­
ния

Если позволено, то восполь­
зуюсь случаем и поблагодарю 
судьбу: ѵ меня такой учитель 
был и есть. Это — Леонид 
Иванович Тимофеев. Я думаю, 
многие литераторы могут на­
звать себя его учениками. Ны­
не крупнейший ученый-литера- 
туоовед. он и давно, уже тог­
да. когда я имел Счастье по­
пасться ему на глаза, обладал 
в полной мере еше и талан­
том учителя Особенность его 
метода заключалась в том (во 
всялом случае гак я ее ощу­
тил), что он даже в слабой ра­
боте умел указать те места, в 
которых пооявлялись наибо­
лее сильные или. скажем скром­
нее. наименее слабые стороны 
автора А Тимофеев умел точ­
но указать, в чем их плюс и 
опираясь на что именно автор 
может достичь в других частях 
своего произведения лучших 
результатов Поэтому, уходя 
от него после подчас уничто­
жающего оазноса. да еще не 
без насмешки, что особенно 
пронимало, автор ничуть не 
чувствовал себя униженным. 
Наоборот. Так как удар был 
по работе, а не по достоинст­
ву автора, то после очередно­
го разбора я всегда торопился 
домой, почти бежал, со жгу-

чим желанием немедленно 
сесть за стол. Мне казалось: я 
стал сильнее, способнее. Я 
как бы поднимался над своей 
пьесой и глядел на нее сверху, 
а сверху виднее.

Вот такого бы учителя каж­
дому. Но легко сказать — та­
кого А где его взять? Однако 
многое делается Я уже выше 
упоминал об этом. В Москве 
и Ленинграде при Союзе пи­
сателей работают мастерские. 
Этими -мастерскими руководят 
не только опытные, но, что не 
менее важно, разные драматур­
ги; А. Арбузов, И. Дворецкий, 
В. Кооостылев, И. Кузнецов, 
М , Львовский, М Шатров, 
ІО -Эдлис. Такие мастерские 
хорошо бы иметь и в. других 
республиках. Й обязательно с

выходом на сценическую пло­
щадку, Это сделано у Дворец­
кого в Ленинграде и -было . у 
Арбузова. Молодому драма­
тургу важна помощь мастера. 
Важно почувствовать локоть 
товарища. Важно работать са­
мому. Но особенно важно 
услышать свое слово на устах 
актера.

Эти мастерские уже дали 
результаты, и появились новые 
имена на наших сценах. Пока, 
что скажу подробнее о трех. 
Это А. Петрушевская (Моск­
ва), С Злотников (Ленинград) 
и А. Казанцев (Москва). Одна­
ко, кроме комплиментов, • я хо­
чу высказать — нВт, нет. не со­
веты, этого им еще придется 
хлебнуть достаточно — неко­
торые пожелания. Разумеется, 
весьма субъективные.

К примеру, спектакль ' «Ста­
рый дом» по пьесе Казанцева, 
поставленный В. Ланским в 
московским Новом театре, за­
служенно стал заметным теат­
ральным явлением этого, сезо­
на. Шутка ли — три дебюта 
сразу, и все удачные. Дебют 
молодого драматурга. Дебют в 
Москве режиссера, который 
уже известен как опытный оу- 
ководитель Русского театра ѳ 
Вильнюсе И успешный дебют 
с советской пьесой театра, ко­
торый хоть и играл до этого и 
был замечен, но никак не вы­
зывал паломничества приверед- 
ливых московских театралов 8 
неблизкое Бабушкино. А тут 
вызвал.

А пожелания Казанцеву, на 
мой взгляд, таковы. Он владеет 
столь редко ныне практикуемой 
и сложной формой — моноло­
гом. Однако, как нередко слу­
чается с молодыми, сев на ко­
ня, забывает слезть с него. А в 
пьесе, как в телеграмме, за 
каждое слово приходится пла­
тить. В нашем деле — внима­
нием и доверием зриГеля. И 
еще: хорошо зная свое поко­
ление, он несколько упрощает 
старшее, а уж не такие они 
«такие».

Теперь — Злотникову К со­
жалению, я не видел на сцене 
ленинградского Театра коме­
дии его пьес, но знаю: идут с 
успехом. Зато читал на семи­
наре те пьесы, что пока не 
идут, — «Четвертый раунд». 
«Сцены у фонтана» и «При­
шел мужчина к женщине». Чи­
таешь — и с двух строк ясно: 
драматург. И слышит, и видит 
как доаматург, и умеет эту 
упрямую телегу — театральное 
действие — катить Вперед. Что 
еще ценно: знает, куда катить.

Причем вроде бы все само со­
бой движется. Но опять то же: 
понимая- свою силу — умение 
вести диалог, — иногда зло­
употребляет этим. Тогда телега 
буксует. Значит, нужна отдел­
ка.

И — Петрушевская. Ее по­
явлению предшествовал период 
слухов, читали? слышали? ви­
дали? А где увидишь? Толь­
ко в студийном исполнении. 
Но вот наконец можно и про­
честь, и- увидеть ее пьесы на 
профессиональной сцене Дей­
ствительно, оригинальный дра­
матург. Пишет жестко даже 
для мужчины. Отделывает. И 
мера вскрытия явлений без­
жалостна. Действие идет, а мы 
следуем за ним — нас подку­
пает беспощадная правда. Но 
подчас хочется спросить: ку­
да? Ибо в натуре человече­
ской — идти, с надеждой вый­
ти Это хорошее качество — 
надеяться. Будем надеяться и 
мы.гчто встречи с профессио- 

. нальными театрами и широ- 
кимгзрителем прибавят пьесам 
Петрушевской и эту силу —
надену.

Все они трое еще. по суще­
ству., в начале своего пути. 
Что же. в добрый путь! Но 
прошу прислушаться — в доб­
рый

Упомянутыми именами, есте­
ственно, не исчерпывается ре­
зультат всех усилий.

Каждый год Союз писателей 
и Министерство культуры со­
бирают молодых драматургов 
из оазных республик на семи­
нары" Целый месяц в Ялте. Ру­
зе. Дубултах эти авторы пишут, 
читают и обсуждают свои пье­
сы в кругу своих товарищей и 
под оуководством профессио­
нальных драматургов и крити­
ков А представители министер­
ства и издательств отбирают 
лучшие работы для договоров 
на постановку и издания. И 
эти семинары, кроме уже на­
званных выше авторов, помог­
ли выйги в свет таким, как 
Т. Метревели из Грузии. 
Н Садуо из Новосибирска, 
М Ворфоломеев. В Славкин, 
А Корсунский из Москвы, 
Ю Туулик из Эстонии. — при­
чем я далеко не исчерпал спи­
сок. -•

Наконец, регулярные всесо­
юзные совещания молодых пи­
сателей. которые проводят 
ЦК ВЛКСМ и Союз писателей 
(а только что прошло уже седь­
мое). также дают выход новым 
именам.'

Что и говорить — это все 
подспорье для молодых дра­
матургов неоценимое.

Но вот работа сделана, пье­
са написана, и. попустим, не­
плохо: Спрыгнула со стола. 
Теперь начинается ее путь в 
театр. Можно как угодно ра­
ционально организовать про­
хождение пьесы , от стола дра­
матурга к сценической пло­
щадке. Однако мне на ум при­
ходит* фраза, с которой я на­
чал эти заметки: о молодоже­
нах. Из другой сферы7 Допус­
тим. Но для того, чтобы дрэ- 
матург стал драматургом, а 
театр театром, необходимо еще 
одно, чего никакой организа­
цией не заменишь, — взаимное 
чувство


