
О ПРОШЛОМ году я был в 
Финляндии. Деловая поезд, 

на. Пригласили посмотреть не­
сколько спектаклей в Тампере 
и высказать свои впечатле­
ния. Спектакли я посмотрел, 
впечатления высказал (раз­
ные, «от» и «до»), но не о 
них, простите, тут будет речь. 
Поначалу я о поездке не соби­
рался писать, но, послушав, в ка­
кой свист выходит пар нашего 
театрального, да и не толь­
ко театрального паровоза, ре­
шил все же поделиться тем, 
что видел там на улицах, в биб­
лиотеке, в цехах театра и во­
обще всем, кроме сцены.

Если в одно слово, то видел я 
порядок. То есть то самое, о 
чем уже дазно тоскует душа. И, 
кстати, тело также. Спокойные, 
несуетливые люди на улицах. 
Женщины, не обремененные сум­
ками. Спросишь у прохожего до­
рогу, терпеливо объяснит, а то 
и пройдет с тобой немного, что­
бы уточнить. В универмагах не 
в том дело, что всего полно (это 
само собой), а все выглядит 
привлекательно, и, чтобы помочь 
разобраться, обязательно подзо­
вут продавщицу, которая гово­
рит по-русски. Перекусить не 
проблема, всюду закусочные. Не 
только «Макдональдсы», но и 
другие, сходного типа (конкури­
руют). Цены весьма доступные. 
И — никаких очередей. Так что 
если позволите употребить уже 
не одно, а еще три слова, то по­
всюду встретил я благополучие, 
спокойствие и доброжелательст­
во.

Как же так? — задаешь себе 
вопрос. Ведь это не Швеция, ко­
торая не воевала’ полтораста лет, 
а страна, прошедшая в первой 
половине нашего века через три 
войны. И все с нами. Потеряв­
шая много людей. Разрушенная 
к 1945 году. И вэт теперь, через 
45 лет после войны, — порядок, 
благополучие, спокойствие. И 
доброжелательство — к нам? 
К тем, с кем воевали! И все это 
не напоказ, не в столице, а в 
провинциальном городе Тампе­
ре. А может, доброжелательст­
во потому, что приглашен? Нет, 
оказывается, ко всем.

Что поражает?
В маленьком, крохотном те­

атрике со зрительным залом на 
верхнем этаже — лифт для ин­
валидов. И при входах в мага­
зины, в гостиницы, в рестораны 
— пандусы, чтобы инвалидам 
было удобно на колясках въез­
жать. Они и ездят повсюду, 
чувствуя себя свободными. А 
молодые — даже веселыми.

В библиотеке оригинальной 
архитектуры (здание напомина­
ет птицу со сложенными 
крыльями — финны вообще ве­
ликолепные архитекторы) кни­
ги, кассеты и пластинки выда­
ются на дом по листку, где до­
статочно указать лишь фамилию 
и адрес. И все. И никаких'пйс- 
портов. А в отдельном помеще­
нии для детей (могут запросто 
прийти с улицы) — телевизо­
ры, мультики, детские книжки. 
Бери и читай. А еще в один 
зал ежедневно к двум часам 
приходят артисты и играют для 
детей. И все это бесплатно. Да, 
финны платят налоги. Но ведь 
и мы платим.

А в костюмерном цехе теат­
ра — раздвижные манекены. И 
артистам не надо часами вы­
стаивать на примерках. На каж­
дого артиста запись с его раз­
мерами. Требуется что-то по- 
jn, •, _ установили на манекене 
.размеры артиста и примеряй 
скс'ько душе угодно.

Птавда, для того чтобы все 
іто сделать, надо приложить 
кос кому не только голову, но 
1 средства, которых у нас, до- 
ѵчтим, нету. (Уж не спраши- 
зеіо — почему?). Но вот по­
ставить в кинозале ряды _ так, 
чтобы каждый следующий был 
сдвинут на полкресла,— ведь 
это не только валюты, но даже 
родной копейки не требует. И 
ѵже зритель смотрит не в за­
тылок, а в промежуток между 
затылками.

А разместить в театральном 
фойе буфетные прилавки коль­
цом или квадратом, а буфетчи­

цу — внутрь, чтобы она перед 
антрактом заранее на прилавок 
все выставила (пирожные, бу­
терброды, напитки), тоже денег 
не надо. Зато зритель успеет 
все без очереди взять, опла­
тить и поесть. Всем так удобно 
и выгодно. У них задача: об­
служить с удобствами побольше 
человек. А у нас?

Вопросы, вопросы... Я задал 
их нашим администраторам раз­
ных уровней и получил один и 
тот же ответ: «А кому это на­
до?»

Ну в самом деле! Ряды сдви­
гать, прилавки переставлять, к 
манекенам еще какие-то устрой­
ства прилаживать. Списки со­
ставлять. А потом, ведь актеры 
люди живые: похудел, потол­
стел, значит, поправки в списки

вноси. Морока. Не проще ли, 
вызвал его, голубчика, пусть 
стоит. Не под дождем же. Да и 
под дождем — не сахарный, не 
растает. И зритель — на бегу 
сжует, не подавится.

Я предвижу раздражение: «Что 
это вы с пустяками? Ряды в за­
ле, пандусы, манекены для при­
мерки. Не о том сейчас надо. 
Мелочи это. Не до них. У нас 
глобальные вопросы ждут раз­
решения. Вот глобальными мы 
согласны заниматься». (Зани­
маться — это значит обговари­
вать, да?)

И занимаются. Как ни вклю­
чишь телевизор — занимаются, 
занимаются. Все, кому не лень. 
А пока — свое дело не движет­
ся. Мелкое оно. Не до него. 
(Впрочем, поскольку сейчас ми­
нистры культуры из артистов, 
то, может, и улучат минутку, об­
ратят внимание на мелочи, о ко­
торых выше).

Но вот беда, без кирпичиков 
здания не построишь. Правда, 
сперва действительно нужен 
проект. Грамотный. И чтобы он 
неукоснительно выполнялся. 
Иначе здание рухнет.

Иными словами, требуются 
законы. Да, закон принять — 
дело глобальное. Это тебе не 
пирожные на прилавке расста­
вить. Что же, газету раскроешь, 
а законы — тут как тут, один 
другого лучше, живи да радуй­
ся. (Странно, правда, что за 70 
с гаком, куда ни ткни, всюду 
прорехи. Не удосужились тог­
дашние законодатели нужных 
законов принять. Чем только 
они, любезные, занимались?) 
Зато теперь, будем считать, по­
рядочного человека закон про­
сто со всех сторон защищает. 
Но вот какая закавыка: такую 
формулу в законе — чтобы ни 
вправо, ни влево — трудно уло­
вить. Возможно, и даже скорей 
всего, квалификации не хватает. 
Однако законы-то ведь для всех 
пишут. И тогда возникает бо­
язнь, а вдруг кое у кого непо­
рядочного хватит квалификации 
закон обойти и порядочному нос 
утереть. Опять-таки и с гаран­
тиями закона какая-то неяс­
ность. Нет того, чтобы попро­
сту было сказано: не выполнил 
— получай. Причем кто и 
сколько. И еще одной гарантии 
закона вроде бы не хватает: 
независимого суда. А это быва­
ет лишь при несменяемости су­
дей и суде присяжных.

Вот, наверное, потому на 
практике подчас и получаете!,: 
закон нарушен, стрелочника л 
каталажку, а начальству— стро­

го указано. Пальчиком погрозят. 
А может, следовало бы наобо­
рот? Иначе, что же это , за на­
чальство , — считается ответст­
венным, а ответственность его 
меньше подчиненного. Или на­
чальник не в силах обеспечить 
порядок? Как же тогда он в на­
чальники пробился? Значит, не 
по деловым качествам? Уж не 
по родственным ли, скажем, со 
стороны жены или еще откуда? 
Так ведь еще Петр (тот самый, 
Великий) повелел, чтобы по 
родственным связям к делу не 
допускать. Выходит, памятники 
чтим, а памятные поучения?..

Но вернемся к глобальным за­
дачам. Что тут вызывает беспо­
койство? Поток слов, в которых 
они тонут. Уж о неряшливости 
речи что сказать? Взялся вы­

ступать, так хоть поучись это­
му. Ибо кто неряшливо говорит, 
неряшливо мыслит. Однако возь- 
мем тот случай, когда речь 
гладка, даже стройна и вроде 
бы перед нами записной оратор. 
Слова подобраны превосходно. 
Фразы имеют видимость полной 
деловитости. Обнадеживают на 
все сто процентов. Для уха — 
наслаждение. Но вслушайтесь, 
вдумайтесь, что вы услышали. 
Какова обязательность этих обе­
щаний? «Изучим». «Разберем­
ся». «Есть подвижки». «Имеют­
ся наработки». И самая корон­
ная и распространенная фраза, 
обещающая решить все: «В бли­
жайшее время».

Ох уж это пресловутое «бли­
жайшее время». Сколько раз 
надо быть обманутым этой фра­
зой, чтобы наконец понять, что 
она вроде горизонта — попро­
буй доберись. А к ней уже в 
ходу и довески: «после перво­
го», «с будущего года» и тому 
подобные. Как будто человече­
ством не изобретены часы, дни 
недели, числа и вообще люди не 
научились еще точно обозначать 
время и сроки.

Мне кажется, уже давно все 
поняли — жизнь заставила! — 
всю сложность, неотвратимость 
Тех- истинно глобальных задач, 
что стоят перед страной и каж­
дым из нас. И срочность их ре­
шения. Так почему же с таким 
азартом расходуется энергия на 
споры по вопросам, пусть име­
ющим значение, но далеко не 
столь жизненно важным? О наз­
ваниях улиц, городов, о симво­
лике, гимнах, о памятниках — 
какие снять, а если оставить, то 
где? Кому вот это так приспи­
чило в первую очередь? Неуже­
ли именно этим нужно сейчас 
заниматься? (Нет, я не вижу 
тут противоречий с тем, что вы­
ше было сказано о «мелочах». 
Пандусы для инвалидов не ме­
лочь. Библиотеки и театры не 
мелочь. Условия работы и от­
дыха — это условия жизни, при 
которой человек должен чувст­
вовать о себе заботу, а не быть 
униженным).

И еще. Телевидение — могу­
чая информационная сила. А 
оно, словно околдованное, пе­
ремежает важнейшие, а подчас 
тягостные, но необходимые со­
общения, к примеру о росте 
преступности или о постыдных 
условиях существования нашей 
медицины — чем же? Демонст­
рациями расплодившихся, как та­
раканы, рок-ансамблей или по­
казами мод. И вот уже по всем 
программам исступленно хрипят

и бьются в судороге те, кого 
почему-то называют музыканта­
ми. Или без конца прогуливают­
ся, перебирая ножками, девицы 
с отрешенно-надменными лица­
ми. И на кого же это они с эк­
ранов взирают? Да на вас, на 
тех самых женщин, которые, 
часами отстояв в очередях,сча­
стливы бывают, если достанут 
хоть что-то необходимое для 
еды или годное из одежды. А им
— туалеты, в которых разве 
лишь на воздушном шаре поле­
тишь. Нашли время и место.

Или, опять-таки по ТВ, почти­
тельно интервьюируют колдуна, 
гадалку, астролога, подробней­
ше сообщают гороскопы. И это
— в конце двадцатого Кека? 
Тогда уж почему бы не пока­
зать отечественных леших, 
ведьм, привидений и прочей не­
чисти? Неужели нету? Это у 
нас-то? Не поверю.- Не к лицу 
нам все-таки отставать от 
средневековья. Тем более что 
тогда хоть и без ТВ, а с этим 
делом отлично справлялись.

Могут спросить: .ну а почему 
бы такое и не показывать, хотя 
бы в порядке развлечения? Не 
все же о. деле да о деле. Тем 
более что во всем остальном 
мире, который достаточно и ус­
пешно деловит, подобному зре­
лищу также отдают дань. Но в 
том-то и суть, что там оно не 
оттесняет дело. Всему своя ме­
ра. А наша беда, что мы меры 
не знаем и бросаемся из край­
ности в крайность. Из хамства в 
холуйство. То писателя, компо­
зитора, йолити'ческого деятеля, 
да любого — затопчем, то начи­
наем перед ним стлаться. Или 
наоборот. (Примеры у всех на 
слуху и перед глазами). Что за 
напасть, что за болезнь такая? 
И в чем особое бесстыдство: то, 
что это делают подчас одни и 
те же люди. И обязательно при 
этом винят других. Ну добро 
бы дело касалось не главного, 
тогда можно и посмеяться. К 
примеру, то некогда возмуща­
лись куплей-продажей зарубеж­
ных спортсменов, то теперь за­
вистливо подсчитываем, как бы 
самим не продешевить. То глу­
мились над «ихними» конкурса­
ми красоты — дескать, публич­
ная торговля женским телом,— 
то сами заряжаем на эти кон­
курсы даже школьниц. А те, 
естественно, у всех на глазах 
шалеют от подарков, утирают 
подкрашенные слезы, прохажи­
ваются, играя бедрами, и поправ­
ляют сползающие на ухо коро­
ны. А в это время их мамы, от­
стояв в очередях, ковыляют до­
мой с двумя сумками (если по­
везет). То мы... Ну и так далее, 
смотри незабвенные «12 стуль­
ев» Ильфа и Петрова, соревно­
вание. 5(ллрчки Щукиной с до­
черью, Вандерб'.ільда.

Хоть, и совестно, но, повто­
ряю, шут 'бы с иним, если бы 
дело не выходило за рамки по­
добных сторон нашего бытия. Но 
когда броски и словогозорения 
под, маркой плюрализма продол­
жаются без конца, оттягивая на 
«ближайшее время» решения по 
экономике, правам, экологии, 
армии и подобным истинно гло­
бальным проблемам,—тут уже не 
до смеха. Тут циничное «кому 
это надо?» может привести к ка­
тастрофическим последствиям, а 
потому имеет преступный отте­
нок.

Тут уже, глядя, как перепуска­
ется энергия людей на второсте­
пенные задачи, а то и вообще 
на нечто сомнительное, стоит 
выяснить: а кому это надо? И 
для чего? Но ведь кому-то надо: 
отвести людей от настоящего 
дела!

А без настоящаго дела пропа­
дем, братцы. Уже иные силы бу­
дут помыкать нами. И ке когда- 
нибудь, не «после первого» и 
не «в ближайшее время», а в то 
время, которое не нами будет 
выбрано. Так, может, все же, 
пока не поздно, перестанем ва­
лить на других собственные не­
достатки': іі из моря слов вый­
дем на берег дел?
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