
Цирк по расчету
Вера Алентова в «Счастливых днях»
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премьера театр____________
В Театре имени Пушкина показали премь­
еру спектакля режиссера Михаила Быч­
кова по пьесе лауреата Нобелевской пре­
мии и классика абсурдистской драматур­
гии Сэмюэла Беккета «Счастливые дни». 
За попытками превратить народную ар­
тистку Веру Алентову из социальной ге­
роини в клоунессу с уважением наблюдал 
РОМАН ДОЛЖАНСКИЙ.

Знаменитые актрисы, тем более вырос­
шие из ролей молодых героинь, всегда 
ищут для себя новые роли. Однако знамени­
тое сочинение Сэмюэла Беккета «Счастли­
вые дни» только на первый взгляд может 
показаться для знаменитых актрис подар­
ком. Привлечь проголодавшихся исполни­
тельниц могут лишь два обстоятельства: иг­
рать «Счастливые дни» можно, во-первых, 
в любом возрасте — героиня по имени Вин­
ни почти не двигается: во-вторых, обладая 
сколь угодно сложным характером, пьеса 
представляет собой женский монолог, вто­
рую, мужскую, роль можно считать служеб­
ной, так что на сцене безраздельно царит 
та, ради которой все затевается.

Тем не менее не стоит удивляться, что те­
атральные афиши не пестрят «Счастливы­
ми днями». Играть их боязно: ведь Винни 
начинает спектакль, сидя по пояс в песке, а 
заканчивает, будучи засыпанной по подбо­
родок. Не выполнять же беккетовские ре­
марки просто глупо, потому что под «счас­
тливыми днями» он с мрачной иронией 
подразумевает, конечно жё, «последние 
дни». Сбивчивый монолог Винни, слеплен­
ный из бытовых мелочей, воспоминаний, 
обращений к мужу Вилли и просто ничего 
не значащих слов, суть монолог предсмер­
тный. Можно сыграть его помрачнее, мож­
но повеселее, но суть дела от этого меняет­
ся мало: в 1961 году Беккет написал пьесу 
про то, что каждый человек смешно, неле­
по и безнадежно цепляется за маленькую 
жизнь, у которой нет решительно никако­
го смысла. По Беккету, человеку вообще не 
положено ни утешения, ни спасения.

Михаил Бычков немножко подсластил аб­
сурдистскую пилюлю. Вообще, господин 
Бычков—режиссер очень тщательный и уме­
лый, один из самых аккуратных российских 
мастеров (надо ли пояснять, что это качество 
в нашей стране и в ее театре является боль­
шой редкостью). Не знаю, может ли он поста­
вить многофиіурный шекспировский блок­
бастер, но рукоделие на малой сцене выхо­
дит у него всегда продуманным, обоснован­
ным и убедительно исполненным. Для нача­
ла он вместе с художником Эмилем Капелю­
шем намекает нам, что обстоятельства все-та- 
ки имеют значение. Винни у них сидит не в 
песке, она будто бы провалилась в трещину

В спектакле «Счастливые дни» известная актриса Вера Алентова сделала все, чтобы ее не узнали

6? /3

на склоне обезвоженной земли, где досыхает 
колючая, разреженная стерня. Жутковатые 
стальные птички, что пролетают над землей
в прологе и финале, напоминают самолеты, 
да и іул перед началом действия не может не 
вызвать ассоциаций с некими боевыми дей­
ствиями. Впрочем, в течение спектакля у ре­
жиссера есть более важная и трудная задача, 
чем доказывать безысходность пьесы исто­
рическими катаклизмами. Задача эта — сме­
на амплуа Веры Алентовой.

Не надо долго объяснять, что даже если 
взявшийся за «Счастливые дни» режиссер ге­
ниален, успех спектакля зависит не от него, 
а от выбора актрисы на роль Винни. Дело не 
в ее личной харизме или масштабе дарова­
ния (хотя «Счастливые дни», разумеется, од­
на из тех пьес, в которых актриса не все мо­
жет сыграть «на месте», многое нужно при­
нести вместе со своим именем и имиджем, 
так сказать, со шлейфом ролей), а в его типе. 
Михаил Бычков в полном соответствии со 
своей внутренней установкой сначала, види­
мо, разглядел в героине Беккета эксцентри­
ческое начало, а потом распознал это же са­
мое начало в актрисе Вере Алентовой. Знае­
те, так ведь действительно бывает: долгие го­
ды играет какая-то актриса социальных геро­
инь, и очень хорошо играет, а потом прихо­
дит человек, просвечивает ее режиссерским 
рентгеном—и на премьере все только ахают: 
какая клоунесса едва не пропала! Бывает и 
так: хлопочет актер всю жизнь над характер­
ными персонажами, и вдруг на тебе — такая 
трагическая мощь! А все потому, что режис­
сер разглядел, позвал, убедил, открыл.

Сотрудничество Михаила Бычкова и Ве­
ры Алентовой основано на договоре умных 
профессионалов, каждый из которых дове­
рился друг другу не безоглядно, не по легко­
мыслию или от отчаяния, а с собственным 
внутренним расчетом. Именно поэтому 
спектакль «Счастливые дни» смотришь с ува­
жением. Но без воодушевления: чувства цри- 
частности театральному открытию нет. На 
лице Веры Алентовой необычно много гри­
ма, это уже почти что маска. Она умело меня­
ет интонации — то почти хрипит, то едва ли 
не пищит фальцетом, она красит губы пун­
цовой помадой и надевает смешную шляпку 
с фиалками, она то туманит, то заостряет 
взгляд, она вовремя показывает язык... Ре­
жиссер и актриса последовательно работа­
ют над доказательством справедливости сво­
его общего замысла. И только в самом фина­
ле сдаются: Винни зовет Вилли, он с трудом 
протискивается к ней в расщелину, они счас­
тливо обнимают друг друга в мелодрамати­
ческом порыве и закрываются зонтиком, зо­
лотистый цвет которого подсказывает, что в 
этом месте можно было бы на полную гром­
кость включить что-нибудь вроде «осенние 
листья шумят и шумят в саду».
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