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Кто видел и слышал программу 
Ефима Александрова впервые, тот 
получил удовольствие. Кто в про­
шлом году побывал на ее премьере 
в «Новой опере», выходил из ГЦКЗ 
«Россия» с чувством легкого разо­
чарования. Зал, конечно, престиж­
нее, масштабнее; «Песни еврейско­
го местечка» в двух шагах от Крем­
ля — это круто; однако само поня­
тие местечка, теплое, домашнее, 
ароматное, как раз отрицает пре­
стиж и масштаб. Для ностальгиче­
ского шоу нужна компактная пло­
щадка. Пусть лучше не все желаю­
щие смогут попасть, и из уст в уста 
потянутся легенды, чем в зале то 
здесь, то там промелькнут пустые 
места, а легенда растает, как утрен­
ний туман.

В «Новой опере» «Песни...» смо­
трелись грандиозно, в «России» они 
немножко потерялись. Еще бы не 
потеряться маленькому местечку в 
огромной России... Говорят, и голо­
графия год назад была богаче, и ре­
пертуар зажигательнее. На сей раз 
Александров несколько перебор­
щил с лирикой. Все-таки еврейская 
музыка по определению - веселая 
музыка. В том-то и величие народа, 
веками смеющегося сквозь слезы.

Александрова можно понять. 8 
апреля, когда «Россия» слушала 
«Песни еврейского местечка», весь 
мир отмечал День памяти жертв Хо-
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локоста. Печаль витала над сценой, 
падала мягкими снежными хлопь­
ями, светилась в окошках игрушеч­
ных домиков, струилась дымком 
над крышами. На экране мелькали 
кадры черно-белой хроники: старик 
в лавке, старуха у плетня, мальчон­
ка, пляшущий в пыли, небоскребы 
Нью-Йорка, аккуратные квадраты 
пашни в израильских кибуцах. А 
еще - нежный детский лобик, рас­
полосованный звездой Давида... И 
ведь знаешь, что плакать глупо, не­
ловко, стыдно, да только удержать­
ся - выше сил человеческих.

Нет, Александров не беспрерыв­
но соленую влагу из публики гнал, 
передышки случались. Делился

Ефим Борисович рецептами фар­
шированной рыбы и перлами ев­
рейского юмора («Красивая девуш­
ка - все равно что пуля со смещен­
ным центром; она попадает в глаз, 
проходит через сердце, бьет по кар­
ману и выходит-таки боком»), на­
пивался до положения риз, считат 
деньги, баюкал младенца (простое 
счастье еврея сопит в детской ко­
ляске, большое горе еврея всегда 
приходит извне), прихлопывал ло­
котками, как крылышками, но 
главное - демонстрировал прекрас­
ный вокал. Звучали и новые (вер­
нее, вновь найденные) песни, и хи­
ты всех времен и народов - вроде 
«Хавы нагилы», «Тумбалатайки» и
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«Бубличков». Государственный ор­
кестр кинематографии под дири­
жерской палочкой Сергея Скрип­
ки мне лично понравился, а вот 
хваленый балет «Кострома» не 
очень. На мой вкус, темперамент 
жидковат, и с синхроном у них яв­
ные проблемы, и даже если удает­
ся поднять конечности одновре­
менно, то все на разную высоту...

Зато кто давал жара - так это 
главный раввин России Берл Лазар. 
Ах, как отплясывал иудейский пас­
тырь, ноги циркулем!.. Летал по сце­
не, легкий, прыгучий, заводной, и 
речь потом толкнул, практически 
не запыхавшись, и в речи этой по­
казал себя человеком хорошо вос­
питанным, остроумным и светским. 
Мечта... В антракте вокруг Берла 
Лазара не обнаружилось ни едино­
го охранника, всякий, кому хоте­
лось, мог подойти, пожать руку, 
вступить в разговор. Параллелей не 
провожу, и так все ясно. Трудно 
жить, когда у тебя в духовных на­
ставниках числятся гудяшие золо­
тые бочонки...

Что же касается еврейских мес­
течек, то обитатели их давно пере­
местились на небеса, потому и пел 
Александров - маленький, смеш­
ной - среди торжественных звезд­
ных россыпей. Где-то там, в сереб­
ряной пыли, еврейские мамы гото­
вят фиш и перекликаются на иди­
ше. Когда-нибудь астрономы откро­
ют галактику «Еврейское местечко». 
Ничто не исчезает бесследно.


