
Л р а.-ту Га. ъ с тх

рАССКАЗ мой, с 
точки зрения су­
ровых законов 

логики, может, вероят­
но, вызвать у читате­
лей нарекания. За­

ранее принимаю их, но в 
і то же время верю, что мои 
і незримые собеседники поймут 
і мое душевное состояние. Встре- 
! ча руководителей партии и 
! правительства с деятелями лите­
ратуры и искусства произвела 

I на меня неизгладимое впечатле­
ние, и я не в силах вести рассказ 
в строгой последовательности. 
Говорят, в таких случаях помога­
ет время, которое, гасит первые 

' впечатления. Приходит душевное
■ равновесие. Может быть. Только 
чувствую, что так же остро и 
страстно я буду переживать эту

J встречу'всегда.
На мой взгляд, слово «встре­

ча» не совсем точно определяет
■ сущность этого знаменательного 
события. Я расцениваю ее не 
только как крупнейший форум 
деятелей литературы и искусства, 
но как университет, где в роли 
учителя выступила ленинская 
правда жизни, правда истории.

Наша правда открыта и ясна.
Чем острее ее оружие, тем гроз­
нее она для врагов. Ее ненавидят 
и ее боятся все прислужники ка- 

I питала.
Недавно во время пребывания 

во Франции я столкнулся с та­
ким . фактом. Среди " отобранных 
для показа за рубежом фильмов 
была широкоформатная докумен­
тальная кинокартина о Советском 
Союзе. Узнав о том, что для де­
монстрации фильма предоставлен 
один из кинотеатров, фашистские 
молодчики из ОАС взорвали по­
мещение. Показ фильма не со­
стоялся.

Нечто подобное повторилось в 
Милане, но с другим результатом. 
В ночь перед демонстрацией 
фильма по «неизвестным» причи­
нам сгорел экран. Нужно было 
видеть, с каким энтузиазмом ра­
бочие кинотеатра той же ночью 
восстановили экран. Они хотели 
знать правду о Советском Союзе 
— нашу правду.

Эги случаи' я вспоминаю каж­
дый раз, когда слышу, как наши 
зарубежные недоброжелатели 
комментируют нашу критику 
абстракционистских и иных из­
вращений в искусстве. Лицемер­
но отстаивая «свободу искусст­
ва», разумеется, реакционного 
(о чем комментаторы умалчивают), 
они отказывают в свободе про­
грессивному искусству. Более то­
го. борются с ним самыми край­
ними средствами. Мы были сви­
детелями и такого случая. В ки­
нотеатре, расположенном непода­
леку от одного из районных ко­
митетов итальянских фашистов, 
демонстрировался фильм «Рыча­
щие годы». Фильм этот—убий­
ственная сатира на режим Муссо­
лини. После его демонстрации 
итальянские неофашисты напали 
на зрителей и многих искалечили.

Вот она, борьба за «свободу, 
искусства» во Франции, Италии, 
Испании, не говоря уже о Со­
единенных Линчующих Штатах, 
вписавших гонением на прогрес­
сивных голливудских кинодеяте­
лей в свою историю позорные стра­
ницы. Простые люди этих стран 
знают истинную цену и долларо­
вой демократии, и мнимым «сво­
бодам».

Заправилы буржуазного искус­
ства на Западе дают презритель­
ную кличку «завербованный» тем 
художникам, которые придают 
своим произведениям соци­
альную заостренность. «Завербо­
ванным» объявляется каждый, 
кто своим искусством обнажает 
социальные язвы капиталистиче­
ской действительности.

Кому, как не буржуазии, нуж­
но внесоциальное искусство!

Мне вспоминается беседа с 
президентом Национальной ассо­
циации итальянской кинопромыш. 
ценности «Аника» — Монако. Он 
утверждал, что в настоящее вре­
мя в Италии работникам кино 
снимать уже нечего. В Италии, 
с его точки зрения, интерес для 
кино представляют только пейза­
жи, а так как здесь многое уже 
отснято, то итальянское кино об­
ретет свою вторую родину за ру­
бежом. Отсюда следует вывод, 
что жизнь своего народа не мо­
жет служить темой для искусст­
ва. Не потому ли итальянская и 
французская кинопромышлен­
ность переживает сейчас острей-
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ший кризис? На­
род отказывается 
посещать филь­
мы, которые 
умышленно обходят 
его жизнь.

Итальянские кинопромышлен­
ники мучительно ищут выход из 
создавшегося положения. Кстати 
говоря, поиски эти идут в самых 
различных направлениях, кроме 
главного: на экранах слабо показа­
на подлинная жизнь итальянского 
народа. В этом немаловажную 
роль играют и жесточайшие цен­
зурные ограничения, с которыми 
сталкиваются художники кино в 
Италии. Недвусмысленное назна­
чение цензуры — подавлять 
живой, протестующий голос на­
рода. поддерживать все, уводя­
щее от решения острейших соци­
альных. проблем современности.

Итальянская цензура под ви­
дом борьбы с аморальностью 
предала анафеме фильм вы­
сокого социального звучания 
«Рокко и его братья», и она же 
благословила откровенно эротиче­
ские фильмы.

В беседе с кинопродюсерами 
о возможностях новых советско- 
итальянских контактов я пред­
ложил для совместного производ­
ства одну тему. В Белоруссии 
есть братская могила, в которой 
похоронены советские партизаны 
и итальянские солдаты. История 
этой могилы такова. По прика­
зу немецкого командования совет­
ских партизан должны были рас­
стрелять итальянские солдаты. 
Они отказались выполнить при­
каз и тогда вместе с советскими 
партизанами были расстреляны 
немцами. Мое предложение о со­
вместных съемках фильма было 
отвергнуто с ссылкой на то, что 
такой фильм может обидеть во­
енных. При этом неутрчяйлось, 
каких военных — недобитых 
гитлеровцев, нашедших приют в 
ФРГ, или итальянских неофаши­
стов. Видимо, и тех, и других.

Я подробно останавливаюсь на 
своих итальянских впечатлениях 
не случайно. Мне хочется по­
казать, с какой непримиримой 
враждебностью относятся пропо­
ведники современной 'буржуаз­
ной идеологии к проникнове­
нию наших идей за кордон. 
Буржуазные «радетели» свобо­
ды творчества в то же время отка­
зывают нам в праве отстаивать 
чистоту завоеваний -искусства со­
циалистического реализма! Увы, 
некоторые деятели нашего искус­
ства, главным образом из числа 
идейно незрелой молодежи, во­
лей-неволей встают на близкие 
к этому пози'ции.

Происходит парадоксальный и 
вместе с теМ закономерный 
процесс. Объявляя искусство со­
циалистического реализма догма­
тическим, юные проповедни­
ки бредового формализма имен­
но формализм утверждают как 
догму. Это можно объяснить 
только их духовной скудостью и 
гражданской слепотой. Мне вспо­
минаются великолепные слова 
Шоу: «Декадентщина может
иметь своих приверженцев только 
в том случае, если выступает под 
маской прогресса».

К сожалению, неустойчивая 
часть нашей молодежи нашла 
поддержку и среди некоторых 
зрелых мастеров искусства. Нет 
нужды говорить еще раз о пози­
ции И. Эренбурга. О ней с исчер­
пывающей ясностью сказал Н. С. 
Хрущев. Я хочу повести речь о 
так называемой проблеме отцов 
и де гей. Она была в нашем до­
революционном прошлом. Она и 
сейчас стоит на повестке дня 
за рубежом. Это вполне понятно. 
Там дети далеко не всегда могут 
добиться от своих отцов ответа на 
самый жгучий вопрос: ради чего 
человек должен жить?

Свинцовые мерзости капитали­
стической действительности, зло­
вещая тень атомного гриба — 
тень современного империализма 
— подавляют волю молодежи,

порождают неве­
рие в будущее, 
в торжество сил 
разума. Поэто­

му силам разума нужно объявить
беспощадную войну. Жить нужно, 
не задумываясь, и чем примитив­
нее чувства, чем они ближе к 
своей первобытности, тем человек 
ближе к богу. Итак, разум объяв­
ляется злом, неверие в него воз­
водится в высшую доблесть, об­
раз жизни первобытного челове­
ка оказывается смыслом бытия.

Может ли стоять проблема «от­
цов и детей» у нас? Ведь отцы 
нынешней молодежи своей 
кровью, пролитой на полях граж­
данской, Отечественной войн, 
своими былинными трудовыми 
подвигами дали ей орлиные 
крылья для взлета в прекрасное 
будущее. Искусственно создавае­
мая проблема отцов и детей тоже 
пришла к нам с буржуазного За- 

-пада.
В идейных шатаниях моло­

дых работников советского ис­
кусства, разумеется, немногих, 
есть и наша вина. Как-то за 
последнее время мы утратили 
революционную страстность в 
пропаганде искусства социалисти­
ческого реализма, в борьбе с все­
возможными «извратизмами», то 
есть так называемыми новыми на­
правлениями в искусстве, кото­
рые далеко не новы.

Помнится, Росселлини и другие 
деятели неореализма не раз гово­
рили, что сдоими успехами они 
обязаны достижениям советского 
киноискусства. В качестве приме­
ра приводился «Броненосец «По­
темкин». Это не совсем правиль­
но. Существенное отличие фильма 
«Броненосец «Потемкин» от про­
изведений неореализма —в его ре­
волюционной страстности, в его 
светлой устремленности в буду­
щее. Почему неореализм сейчас 
переживает упадок? Потому что, 
он ограничивался только показом 
(бесспорно талантливым и глубоко 
человечным) язв капиталистиче­
ского общества, це отвечая на 
главный вопрос, как избавиться 
от этих язв.

.Сейнар в киноискусстве Запад­
ной Европы появилось новое на­
правление — анатомического ис­
следования жизни: жизнь должна 
показываться такой, какой она 
случайно попадает в объективы 
кинокамер, без отбора типических 
социальных явлений. Художник 
при этом должен присутствовать 
едва ли не в качестве техническо­
го исполнителя съемок. Может ли 
такая «анатомия жизни» удовлет­
ворять требования подлинного ис­
кусства? Конечно, нет. Мне вспо­
минаются слова Ф. Энгельса о 
том, что анатом может разъяснить 
и показать действие каждой жилы 
или артерии сердца, но он не мо­
жет вернуть им жизнь. Ко­
нечная цель подлинного искус­
ства—защищать жизнь, петь гимн 
бессмертию жизни! Мне довелось 
посмотреть в Риме фильм трина­
дцатого апостола нового искусст­
ва, каким провозглашают Антони­
они. В нем рассказывается о том, 
как молодая женщина переходит 
от одного любовника к другому ц 
что она при этом переживает. В 
время демонстрации фильма я н

раз слышал в зале 
смех, а по окончании 
сеанса увидел в глазах 
зрителей явное недо­
умение. У всех возник 
один и тот же вопрос:

зачем создан фильм, что хотели 
сказать авторы? Зрители покину­
ли зал не только разочарованные, 
но и раздосадованные. Мне вспом­
нились слова Л. Толстого: иметь 
успех, — значит, быть понятым. 
Нет. Не понимает народ такого 
искусства и не поймет.

Нужно сказать, что в среде 
прогрессивных итальянских кино­
деятелей я каждый раз встречал 
искренний и повышенный интерес 
к советским фильмам. Привезите 
нам такие фильмы, которые рас­
сказывают о грандиозных сверше­
ниях в Советском Союзе, говори­
ли итальянские друзья, многие из 
которых бывали у нас и своими 
глазами видели эти великие свер­
шения, а вот фильмов, рассказы­
вающих об этом, смотрели мало. 
И нередко приходилось слышать 
от них: вы перекраиваете кар­
ту земли, меняете русла рек, пу­
стыни превращаете в плодород­
ные земли, ваши космонавты по­
корили сердца всего человечества, 
ваши ученые повергли мир в изум­
ление своими открытиями, ваш 
народ разгромил фашизм, совер­
шил величайшую в истории чело­
вечества революцию, но где же 
фильмы об этом?

Я вспоминал эти разговоры, 
слушая выступление Никиты 
Сергеевича Хрущева на встрече с 
деятелями литературы и искусст­
ва. Да. Наше киноискусство—са­
мое передовое в мире. Его радо­
стно встречают во всех странах 
мира. Но как оно все-таки отста­
ет от нашего бытия! Какой раз­
рыв между подвигами нашего на­
рода и киноискусством, которое 
должно рассказывать об этих 
подвигах многомиллионной ауди­
тории! Мы в огромном долгу 
•реред советскими людьми, перед 
партией, которая создает нам 
все условия для творческой ра­
боты. Есть у нас такие замеча­
тельные фильмы, как «Комму­
нист», «Баллада о солдате», «По­
весть пламенных лет» и ряд дру­
гих. Но таких фильмов до обид­
ного мало. В хмари и сыри сля­
котной оттепели запотели наши 
кинообъективы. Горько сознавать 
это. Великолепные темы нашего 
бытия нашли во многих филь­
мах лишь бледное отражение. 
Богатырский подвиг нашей мо­
лодежи в освоении целины вы­
лился в наивную ребячью забаву 
с мелкими страстями в фильме 
«Горизонт» и многих других. 
Унылые стенания по поводу труд­
ностей, с которыми нам прихо­
дится встречаться, окрасили мно­
гие фильмы в серые, безликие то­
на. Авторы кинокартин как буд­
то стали избегать большого чело­
веческого счастья, бояться свет­
лой радости нашего мироощуще­
ния. И за это нас с полным осно­
ванием упрекали руководители 
партии и правительства...

Вспоминается встреча с вели­
ким физиком и мыслителем Эди­
соном в 1929 году. С какой го­
речью Эдисон тогда говорил 
С. Эйзенштейну и мне: «Я ду­
мал. что кинескоп станет средст­
вом воспитания и просвещения, а 
в Голливуде из него сделали ма­
шину для вырабатывания денег»-

Тогда же, при первом знаком­
стве с Чарли Чаплином, он спро­
сил у нас:

— Зачем вы сюда приехали?
I Мы, смутившись, невнятно про- 

.1 говорили, что цель нашего при- 
J езда — посмотреть, как делаются 
Ч фильмы. И великий артист, не 
.! сговариваясь с Эдисоном, почти 
1 ’ повторил его слова:

— Фильмы делают в Москве, 
а здесь делают деньги.

Эта «долларовая правда» ис­
кусства и поныне уродует не 

; только кинематографию, но и
кинодеятелей, и кинозрителей.

Правда нашего искусства в 
другом. Она — в служении, 
всему прогрессивному человечен 
ству. Она провозглашена на весь 
мир в Программе нашей Комму­
нистической партии, в ее заботах 
о большой судьбе советского ис­
кусства.


