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Великий Чарли V
Замечательному

мастеру кино — 

80 лет

Мьг, люди XX века, не в при­
мер своим предкам, весьма 
щедры на самые высокие эпи­
теты в оценке современников. 
И потому можно было бы не 
удивляться, что еще в начале 
века, не достигнув и тридцати 
лет, Чарльз Спенсер Чаплин 
был безоговорочно зачислен в 
когорту великих. Удивительно 
другое: проходит десятилетие, 
второе, шестое, а имя его не 
меркнет.

В чем секрет долголетия его 
славы? Сколько встречался с 
ним, каждый раз я становился 
свидетелем какой-то неистовой 
погони за совершенством. Ему 
уже восемьдесят, а он работа­
ет с юношеской одержимостью.

И еще, что поистине удиви­
тельно в его творческой био­
графии — это самоотвержен­
ность, с какой он постоянно от­
стаивает свою независимость 
художника.

Мы оказались в Голливуде в 
1929 году, Сергей Эйзенштейн, 
Эдуард Тиссэ и я.

— Зачем вы приехали? — 
спросил Чаплин.

— Посмотреть,' как делают 
хорошие фильмы, — ответил 
Эйзенштейн.

— В Голливуде их не дела­
ют. Здесь делают деньги.

Почти то же самое услышали 
мы в те дни и от великого 
Эдисона, говорившего:

—Я зря изобрел киноаппа­
рат. Из него сделали машинку 
для выработки денег.

Таким был Голливуд. И был 
маленький Чарли, большой ху­
дожник, для которого глав­
ное — правда.

Мне довелось наблюдать, 
как Чаплин снимал очень 
смешную сценку, предназна­
ченную для фильма «Огни 
большого города». Заработав 
деньги, бродяга Чарли направ­
ляется к слепой возлюбленной. 
По пути ему попадается «меха­
низированный» нищий. Нищий 
сидит на тротуаре с никелиро­
ванной кассой и каждый раз, 
получая подаяние, выбивает 
чек и вручает его подателю 
милостыни. Бродягу захватыва­
ет необычная процедура, и он 
подает нищему одну монету за 
другой, пока не остается без 
денег, с руками, полными че­
ков. Эту сцену Чаплин шлифо­
вал без конца. Но когда фильм 
был готов, он ее выбросил.

— Сцены подобного рода,— 1 
объяснял мне Чаплин, — имеют 
право на существование в дру­
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гих картинах, но я стремлюсь 
к иному. Эффект этой сцены 
основан на механическом трю­
ке, а для меня в искусстве 
главное — человек.

Маленький человек, нелепый 
в.огромном и жестоком обще­
стве — таков его alter ego. 
Но, може^ быть, нелепо само 
общество, в котором нет места 
«маленькому человеку»? Сде­
лав однажды эту посылку, Чап­
лин блестяще ее доказывает 
многими своими фильмами. И 
этого ему не прощают. Ему ни­
чего не прощают сильные ми­
ра, в котором он живет и ра­
ботает.

Он один из немногих в уго­
релой от шовинизма Америке 
осмеливается выступить против 
империалистической войны, а 
его объявляют трусом. Амери­
канские войска высаживаются 
на севере России, и Чаплин пу­
блично выступает против этого 
преступления, а его объявляют 
коммунистом.

В ту нашу первую встречу в 
Голливуде его нервы были 
взвинчены до предела.

Перед нами сидел седею­
щий человек (друзья расска­
зывали, что еще два года на­
зад у него не было ни одного 
белого волоса), и мы обсужда­
ли перспективы звукового ки­
но. Чаплин отрицал его начи­
сто. Мы с Эйзенштейном и с 
Пудовкиным опубликовали за 
год до этого статью «Заявка», 
в которой предполагали очень 
длительный и очень тяжелый 
процесс интеграции звука с 
изображением.

В Америке повсюду шли спо­
ры о говорящих фильмах. А 
Чаплин продолжал ставить не­
мой фильм. И у него не было 
выбора.

Затем мы встречались с Чап­
линым перед войной, когда 
он ставил уже звуковой 
фильм «Великий диктатор».

Идея этого фильма лучше 
всего выражена Чаплиным в 
замечании по поводу гитлеров­

ского бреда «Майн Кампф», 
книги, которую он прочитал 
весьма внимательно: «То, что 
Гитлер украл у меня усы, это 
черт с ним. Но того, что он со­
бирается уничтожать целые на­
ций, я ему простить не могу».

Чарли Чаплин выступает 
против фашизма. Первым в 
Голливуде, одним из немногих 
в Америке.

Когда началась война, Чап­
лин требует открытия второго 
фронта — летом 1942 года. Он 
обращается к СССР: «Я при­
ветствую тебя, Россия, ибо ни­
что не может остановить тебя 
на пути прогресса...» За эти 
слова на него вновь обруши­
вается реакционная пресса.

И все-таки все прежние вы­
пады против Чаплина кажутся 
невинной забавой по сравне­
нию с тем, что пришлось ему 
пережить* в самый разгар 
«охоты на ведьм». Его изгна­
ния и смерти требовали не 
только враги, но и люди, кото­
рые по логике элементарной 
порядочности должны были бы 
благоговеть перед ним. И в 
1952 году он покидает Соеди­
ненные Штаты.

А спустя несколько лет Чап­
лина посетил государственный 
секретарь США и от имени 
нового президента Джона 
Кеннеди просил вернуться в 
Америку. Он отказался: «Там 
разучились . смеяться и пла­
кать».

Совсем недавно я видел но­
вую картину Чаплина «Графи­
ня из Гонконга». Это чудесная 
картина. Пользуясь случаем, 
хочу обратиться к моему дру­
гу через газету: «Я поздрав­
ляю вас, Чарли, с юбилеем и 
с новой творческой удачей. 
И хочу повторить то же, что 
говорил уже не однажды при 
встречах. В нашей стране вас 
знают, любят и ценят. Будьте 
же счастливы, Великий Чар­
ли».

Г. АЛЕКСАНДРОВ, 
народный артист СССР.


