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— Смех — родной брат 

силы...
— Вдумайтесь в смысл 

этого мудрого народного ре­
чения,—призывает меня на­
родный артист СССР. Герой 
Социалистического Труда, 
кинорежиссер Григорий Ва­
сильевич Александров. — 
Вроде бы все тут само­
очевидно. Слабому, измож­
денному, усталому человеку 
не до смеха. Однако вот ведь 
какой парадокс, зачастую на 
долю художника, что берется 
смешить людей, выпадает бо­
лее чем достаточное количе­
ство неприятностей, горьких 
минут разочарования. И сов­
сем не потому, что рассме­
шить гораздо труднее, чем 
заставить заплакать...

На какое-то мгновение ве­
селый взгляд спокойных 
светлых глаз из-под густых 
кустистых бровей туманит 
печаль.

— Нет, не думайте, я не 
Собираюсь жаловаться на 
свою участь.— Александров 
делает характерный предо­
стерегающий жест рукой. — 
У меня для этого попросту 
нет никаких оснований.

— Но, согласитесь, суще­
ствует некий стереотип мыш­
ления, позволяющий кое-ко­
му рассматривать комедио­
графа, сатирика, фельетони­
ста как субъекта, занятого 
чем-то пустяково-несерьез­
ным. И это, заметьте, при 
теоретическом признании 
важности и нужности юмора, 
смеха, сатиры в нашей повсе­
дневной жизни.

Последние слова Григорий 
Васильевич произносит вгну- 
саво-бываловской интонации. 
Сразу же вспоминаю выдерж­
ку из большой статьи, посвя­
щенной выходу на экран 
музыкальной кинокомедии 
«Волга-Волга». Там, в част­
ности, говорилось, что само 
понятие «бываловщина» на 
долгие годы станет синони­
мом тупого, косного, дрему­
чего бюрократизма.

Впрочем, на память прихо­
дят и иные цитаты и выска­
зывания:

«Да, советская молодежь 
бодра и жизнерадостна. Да, 
она хочет весело жить и весе­
ло проводить свой досуг, но 
зачем давать ей пошлость ан­
трактовой клоунады, выдавая 
ее за юмор?»

Это о признанной ныне 
классической, музыкальной 
кинокомедии «Веселые ребя­
та». Тогда же Алексей Мак­
симович Горький так охарак­
теризовал эту ленту: «Та­
лантливая, очень талантли­
вая картина... Сделано смело, 
смотрится весело и с вели­
чайшим интересом».

Совсем недавно по зада­
нию ЮНЕСКО монтировался 
примечательный фильм. Пе­
ред его создателями была по­
ставлена нелегкая задача: в 
полтора часа экранного вре­
мени вместить самые острые 
и смешные эпизоды из луч­
ших кинокомедий мира. Сце­
на «музыкальной драки» из 
«Веселых ребят» полностью 
включена в этот фильм 
ЮНЕСКО.

Примеров подобных «раз­
ночтений» в оценках «Весе­
лых ребят», «Цирка», «Вол­
ги-Волги» немало. Теперь, 
когда эти ленты побили все 
рекорды зрительской попу­
лярности, обошли все экраны, 
завоевали поистине всеобщее 
признание, отдаешь должное 
силе, мужеству Григория 
Александрова, Любови Орло­
вой, Исаака Дунаевского, 
других мастеров. Они взяли 
себе в родные братья весе­
лый, жизнеутверждающий 
смех. Он же придавал бод­
рость и хорошее настроение 
миллионам поклонников та­
ланта и мастерства этих

художников, им самим. Пре­
дыдущими своими работами 
Александров, Орлова. Дуна­
евский доказали — высочай­
шего чувства юмора им не 
занимать. Но. наверное, по­
надобились и еще какие-то 
душевные свойства для того, 
чтобы начать постановку 
фильма «Светлый путь» по 
сценарию Виктора Ардова. 
Драматург подал свою пьесу 
«Золушка» как заявку на бу­
дущую картину. Заявка по­
лучила краткое, но весьма 
«разностороннее» редактор­
ское заключение: «Пьеса бед­
на событиями, посредственна 
и пошловата... Превращение 
Тани из неотесаной деревен­
щины в передовую и культур­
ную стахановку фантастиче­
ски неубедительно... Сама 
идея изобразить девушку- 
стахановку в виде Золуш­
ки — затея барская».

Однако умение рассмот­
реть в окружающей жизни 
волнующие процессы преоб­
ражения вчерашних деревен­
ских парней и девчат в удар­
ников-стахановцев, стремле­
ние рассказать об этом в 
светлом, оптимистическом ки­
нопроизведении позволили 
преодолеть многие препятст­
вия. Фильм «Светлый путь» 
пользовался колоссальным 
зрительским успехом.

Григорий Васильевич Але­
ксандров и сейчас говорит о 
своей «счастливой звезде», 
давшей ему союзников и 
творческих единомышленни­
ков: Любовь Петровну Орло­
ву, Исаака Осиповича Дуна­
евского, Василия Ивановича 
Лебедева-Кумача.

Думается все же, что дело 
тут не столько в «счастли­
вой звезде» режиссера, сколь­
ко в его поистине виртуоз­
ном умении ощутить новое, 
снайперски точно избрать 
единственных и неповтори­
мых участников удивительно 
слитных, дружных ансамб­
лей.

«...Александров стал на 
путь создания не просто ко­
медии или комедии с музы­
кой, а именно музыкальной 
комедии, то есть того трудней­
шего и совершенно неизве­
данного в советской кинема­
тографии жанра, методы и 
пути которого приходится 
прокладывать заново от ра­
боты к работе»,— вспоминал 
о совместной работе с ре­
жиссером Исаак Осипович 
Дунаевский.

В подобном содружестве 
песня становилась квинтэс­
сенцией замысла фильма. 
«Марш веселых ребят», 
«Песня о Родине», «Песня о 
Волге» живут, здравствуют и 
поныне.

— Несчастье постигает 
всех, кто привносит новое в бе­
седу,—широко улыбаясь, дек­
ламирует Григорий Василье­
вич.— Знаете, я с удовлетво­
рением могу отметить, что 
мы все же сделали немало 
для того, чтобы опровергнуть 
этот древний софизм. Были, 
не стану от вас скрывать, бы­
ли отдельно взятые трудно­
сти. Отдельные товарищи 
выказывали непонимание на­
ших отдельных произведе­
ний. Но время нас рассудило.

Насмешливые нотки ухо­
дят из голоса Григория Ва­
сильевича. Он продолжает:

— Веселость, чувство юмо­
ра, право же, никак не проти­
воречат серьезности намере­
ний. Уверяю вас, мои встречи 
с очень разными и весьма 
серьезными людьми не раз 
убеждали меня в этом. Среди 
них Алексей Максимович 
Горький, Пабло Пикассо, Ан­
ри Барбюс, Чарли Чаплин, 
Альберт Эйнштейн, Теодор 
Драйзер, многие выдающиеся 
граждане многих государств.

Наша первая встреча с

Сергеем Михайловичем Эй­
зенштейном. определившая 
весь мой дальнейший путь, 
носила вполне юмористиче­
ский характер.

В театре «Пролеткульта» 
актерам вменялось в обязан­
ность изучение так называе­
мой биомеханики.

— Вы знаете, в чем за­
ключается смысл биомеха­
ники? — вместо приветствия 
спросил меня Эйзенштейн.

— Нет,—ответил я.
— Когда чего-то не зна­

ешь, начинай преподаватьі— 
прокричал Сергей Михайло­
вич. Представляю себе встре­
чу с ним какого-нибудь Бы- 
валова. Ни солидности ма­
нер, ни вескости в суждени­
ях, и голос тонкий, петуши­
ный. Вот бы подивился он 
громадному уважению, кото­
рым пользовался у всех ок­
ружающих двадцатитрехлет­
ний Эйзенштейн за колос­
сальную эрудированность, 
остроту суждений, громадное 
чувство юмора.

— Было мне тогда восем­
надцать...

И недавняя встреча с Гри­
горием Васильевичем Алек­
сандровым вновь возвратила 
нас в самое начало тридца­
тых годов, во времена совме­
стной работы с Сергеем Ми­
хайловичем Эйзенштейном 
над знаменитой картиной «Да 
здравствует Мексика!»

Монтажная киностудии 
«Мосфильм» уставлена десят­
ками круглых железных ко­
робок с пленкой. Ее здесь 
около 75 тысяч метров, сня­
тых в Мексике советскими 
кинематографистами почти 
полвека назад.

Сценарий, Ію замыслу 
С. Эйзенштейна и Г. Алек­
сандрова, должен быть «эста­
фетным» и охватывать пери­
од в две тысячи лет. Это 
фильм о формировании чело­
веческого сознания, о борьбе 
народа за свободу и незави­
симость, о революционной ис­
тории страны, о жизни про­
стого человека.

Семнадцать месяцев неус­
танного труда вложили С. Эй­
зенштейн, Г. Александров и 
кинооператор Э. Тиссэ в эту 
картину. Но еще не рожден­
ная. она вызывала активное 
неприятие и противодействие 
тех. к^о любой ценой стре­
мился помешать воплощению 
великого замысла в жизнь.

Материалы фильма были 
доставлены в Москву из му­
зея современного искусства в 
Ныо-Иорке лишь в конце ми­
нувшего года. За все эти де­
сятилетия на их основе были 
смонтированы два полномет­
ражных и тринадцать корот­
кометражных фильмов.

— Причем в картинах, 
«Буря над Мексикой» и «Ме­
сто под солнцем», вызвав­
ших в свое время ряд востор­
женных высказываний круп­
нейших деятелей культуры, 
зарубежных газет и журна­
лов, мы с Сергеем Михайло­
вичем с огорчением отмеча­
ли бессвязный набор отдель­
ных кусков, абсурдность мон­
тажных комбинаций.

Материалы фильма «Да 
здравствует Мексика!» в не­
которых случаях использова­
лись и в явном противоречии 
с авторскими замыслами.

— Я сейчас всецело погло­
щен разбором присланного ма­
териала, восстановлением пер­
воначальных монтажных пла­
нов, сути и подлинного смыс­
ла нашей тогдашней работы. 
Полагаю, что в конце нынеш­
него года мы сумеем пока­
зать картину «Да здравству­
ет Мексика!» зрителям,—го­
ворит Григорий Васильевич.

Думаю, что ее звучание 
в наши дни, наполненные 
борьбой народов Латинской 
Америки, развивающихся 
стран других континентов за 
полное и окончательное осво­
бождение от последствий 
многовекового империалисти­
ческого владычества, будет 
вполне актуальным и бое­
вым...

Он, работая в содружестве 
с великим Эйзенштейном, со­
здавая великолепные музы­
кальные кинокомедии, нико­
гда не забывал об актуально­
сти своего творчества. Не 
случайно почти все герои его 
работ наши современники. И 
сейчас постановщика «Вес­
ны», «Встречи на Эльбе», по 
его словам, более всего забо­
тят секреты «расщепления 
атома современного смеха».

— Меня взволновало как 
художника и гражданина 
Письмо ЦК КПСС, Совета 
Министров СССР, ВЦСПС 
и, ЦК ВЛКСМ партийным, 
советским, хозяйственным, 
профсоюзным и комсомоль­
ским организациям, трудя­
щимся Советского Союза.— 
продолжает Григорий Ва­
сильевич Александров. — 
Ведь в нем говорится о даль­
нейшем усилении борьбы за 
повышение эффективности 
производства и качества ра­
боты. В свое время такие 
призывы партии дали жизнь 
«Встречному», «Большой 
жизни», «Трактористам», 
другим замечательным рабо­
там, воспевавшим ударниче­
ство, стахановское движение.

Смех, как мы выяснили, 
родной брат силы. А мы 
сильны, как никогда. Это 
сознают и наши друзья, и на­
ши враги.

Свой более заметный вклад 
в борьбу за эффективность и 
качество могли бы внести на­
ши мастера смеха — коме­
диографы. Бичевать бракоде­
лов. лодырей, тунеядцев — 
это ли не святая их обязан­
ность?!

Григорий Васильевич Але­
ксандров делится творчески­
ми замыслами, увлеченно 
рассказывает об успехах мно­
гих своих учеников, высказы­
вает любопытные суждения 
о примечательных явлениях 
мировой литературы и искус­
ства.

• Народный артист СССР 
Г. Александров.


