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ВСТРЕЧА С ИНТЕРЕСНЫМ СОБЕСЕДНИКОМ
Советский кинематограф ведет свою родословную с того дня, 

27 августа 1919 года, когда Владимир Ильич Ленин подписал 
декрет о национализации всей кинопромышленности молодой 
Республики Советов.

Отныне кино переходит на 
службу поб щившему пролета­
риату. Вместе с Героем Со­
циалистического Труда Г. В. 
Александровым, старейшим на­
шим кинорежиссером, народ­
ным артистом СССР, мы лис­
таем подшивки газет того вре­
мени. И я словно бы ощущаю 
упругую волну сильнейшего ре­
зонанса, вызванного этим актом 
Советского правительства в 
среде деятелей буржуазной куль­
туры. (Их смятение, многоречи­
вые рассуждения о свободе 
творчества, боязнь того, что 
придется творить «по заказу»...). 
А для моего собеседника это — 
времена его творческой юности:

— Мне было семнадцать, 
когда вместе с другом Иваном 
Пырьевым мы добрались до 
Москвы и поступили в Пролет­
культ. Это было удивительное 
заведение, размещавшееся на 
Воздвиженке в бывшем особ­
няке Морозова. Все смешалось 
тогда в доме Морозова: мы слу­
шали лекции Луначарского о 
классическом театре, и тут же 
проповедовал Мейерхольд, ви­
тийствовали футуристы, и был 
взъерошенный инженер Эйзен­
штейн, рисовавший декорации 
и «подбиравшийся» к искусству 
с единственной целью «разло­
жить» его. И «разложил»-таки. 
Он вдохновенно разъяснял окру­
жающим свою теорию «монтажа 
аттракционов», которую вскоре, 
в 1923 году, опубликовал в жур­
нале «Леф».

И в том же году мы внедрили 
ее в практику, поставив на сце­
не нашей передвижной труппы 
(Перетру) пьесу Островского 
«На всякого мудреца довольно 
простоты». Мы играли в пол­
ном соответствии с концепция­
ми «старика», как уже тогда на­
зывали своего учителя, который, 
впрочем, и был-то старше нас 
на каких-нибудь несколько лет. 
Мы ходили по проволоке, пока­
зывали различные фокусы... — 
в общем, наш «Мудрец» был 
признан самым веселым спек­
таклем 1923 года.

Из всех представлений, что 
мы тогда дали, мне особенно 
запомнились два. Первое пото­
му, что не успело оно закон­
читься, как за кулисами появил­
ся огромный Маяковский с ог­
ромной бутылкой шампанского. 
И последнее, закончившееся 
где-то посередине, потому что 
проволока, на которой танцевал 
Глумов (то есть я), лопнула, а 
металлическая стойка, ее дер­
жавшая, рухнула всего в не­
скольких сантиметрах от незна­
комого мне молодого человека 
в кепке. Соседний с ним стул 
был разнесен вдребезги, а па­
рень и глазом не моргнул. Так 
состоялось мое знакомство с 
нашим будущим оператором 
Эдуардом Тиссе, который при­
шел в тот вечер посмотреть на 
тех, с кем ему предстояло знать­
ся.

Дело в том, что мы расстава­
лись с театром- и переходили 
в Госкино.

Первыми же «аттракционами» 
в кино Эйзенштейну служили ве­
ликолепные кадры революци­
онной хроники, отснятые Эдуар­
дом Тиссе. И потому уже в пер­
вом нашем фильме «Стачка» на 
экран появился невиданный до- 
~оле герой — революционная 
масса.

— Впоследствии некоторые

критики и, в частности, Жорж 
Садуль, разбирая эту первую 
работу С. Эйзенштейна, говори­
ли о некоей «невразумительно­
сти». сюжета. Но ведь, это был 
фильм-образ, если можно так 
выразиться. А сюжета как тако­
вого в нем попросту и не пред­
полагалось?

— Сценарист в нашей группе 
появился позднее, когда мы на­
чали работу над фильмом «Бро­
неносец «Потемкин». Сценарий, 
повествующий о событиях 1905 
года, написала Н. Ф. Агаджано- 
ва. Но мы не успевали. Мы 
должны были закончить фильм 
к 20-летию начала первой рус­
ской революции.

— То есть вы в буквальном 
смысле слова работали «по за­
казу»?

— Именно так. Но это ни в 
коем случае не ограничивало 
нашей творческой свободы. И 
вот почему. В дореволюционной 
России кинематограф так и не 
стал искусством, но зато был 
уже солидной статьей коммер­
ции. Коммерция держала масте­
ров кино в жестких тисках чис­
тогана. диктуя темы и сюжеты 
фильмов. О какой же свободе 
творчества могла идти речь? 
Мы же зависели только от сво­
их убеждений, и заказ, который 
мы исполняли, полностью им 
соответствовал.

Итак, мы не успевали. И из 
всего сюжета С. Эйзенштейн 
взял по существу один эпизод
— восстание на броненосце 
«Потемкин».

Практически мы работали так. 
Выйдя однажды утром на берег 
моря, я был заворожен картиной 
разбушевавшейся стихии и не­
медленно побежал за операто­
ром. И пока Э. Тиссе вел съем­
ку, мы с С. Эйзенштейном спо­
рили о том, куда вмонтируем 
этот удивительный кадр. Так же 
снимали картину тумана, многое 
другое.

И потому, просматривая чер­
новой материал, отнюдь не все. 
от кого зависела судьба буду­
щего фильма, могли понять, что 
хотел сказать С. Эйзенштейн. 
«Я не знаю, что должна выра­
жать музыка, когда на экране 
показывают червей на гнилом . 
мясе», — заявил один из ком­
позиторов. «Гнев матросов».
— ответил ему М. И. Калинин. 
Блестящее музыкальное сопро­
вождение к фильму подготовил 
дирижер Большого театра Ю. 
Файер.

Но мы опять не успевали. И 
к нзчэлу юбилейного заседания, 
на котором должен был демон­

стрироваться «Броненосец», еще 
не закончили работу. С. Эйзен­
штейн отправился в Кремль с 
тем, что было готово. Затем 
уехал Э. Тиссе, а я, доклеив по­
следнюю часть, вскочил на мо­
тоцикл. Но в пути он сломался, 
и мне пришлось бежать. Первое, 
что я услышал, добравшись на­
конец до места, это аплодис­
менты. Значит — успех. Но ап­
лодисменты превратились . в 
настоящую овацию, когда на 
мачте «Потемкина» взвился 
красный флаг революции. Да. 
это был красный флаг в черно- 
белой картине, мы раскрасили 
его вручную чернилами. И я по­
думал тогда — шедевру С. 
Эйзенштейна суждена долгая 
жизнь...

— Оказалось — бессмертие. 
Ведь «Броненосец «Потемкин» 
был признан лучшим фильмом 
всех времен и народов. Он 
сразу был признан. Но ,я вот о 
чем подумал, просматривая ка­
талог советских фильмов того 
времени. Ваш с С. Эйзенштей­
ном «Броненосец «Потемкин» 
можно было бы уподобить алма­
зу, блистающему !в соответст­
вующей его великолепию опра­
ве. Ведь примерно в то же вре­
мя создавались и «Аэлита» Я. 
Протазанова, и «Необычайные 
приключения мистера Веста в 
стране большевиков» Л. Куле­
шова, и «Мать» В. Пудовкина... 
Ведь то был расцвет молодого 
советского кино в целом?

— Бззусловно. И особенно 
ценным для нас было услышать 
это из уст самого Чарли Чапли­
на, который встретил нас в Гол­
ливуде, куда мы приехали . в 
1929 году. «Зачем вы приеха­
ли?» — был первый обращенный 
к нам вопрос гениального артис­
та. «Увидеть, как делается хо­
рошее кино».—«Езжайте назад, 
в ту страну, где возможен «Бро­
неносец «Потемкин».

Не менее красноречивым бы­
ло и грустное признание Эдис- 
сснэ: «Я зря изобретал кино­
аппарат, из него сделали ма­
шинку для печатания денег».

— Удивительную историю рас­
сказывал мне Норман Своллоу, 
известный режиссер английского 
кино и телевидения. Когда он 
был в Мексике, ему показали 
фильм, который мексиканские 
мастера считают началом своего 
кинематографа. Им оказалась... 
ваша с Эйзенштейном лента 
«Как живет Мексика».

— В эту страну мы перееха­
ли из Соединенных Штатов, где 
нам так и не удалось порабо­
тать. Мексиканские коллеги 
встретили нас, представителей 
советского кино, с большим ра­
душием. И это было как бы 
отражением тсго большого чув­
ства, которое питал народ дале­
кой латиноамериканской страны 
к нашей молодой республике, к 
ее революционному искусству.

— Возвратившись на Родину, 
вы обратились к абсолютно но­
вому жанру в нашем кинемато­
графе — к музыкальной коме­
дии, поставив фильм «Веселые 
ребята». Это тоже был заказ?

— Социальный заказ. Не 
знаю, сможете ли вы сейчас по­
нять наши тогдашние ощуще­
ния. Оказавшись в Соединен­
ных Штатах, мы могли бы ска­
зать словами Владимира Вла­
димировича Маяковского: «Я 
ехал за семь тысяч верст впе­
ред, а приехал на семь лет 
назад». В период экономиче­
ской депрессии бесчеловечные 
отношения между людьми в ка­
питалистическом мире обнажи­
лись до предела. И мы были то­
му свидетелями в Голливуде.

А возвратившись домой, уви­
дели страну, превратившуюся в 
единую стройплощадку, увидели 
свой народ, в едином порыве 
строящий социализм. Веселый, 
задорный фильм казался нам 
нэилучшим воплощением этого 
созидающего духа.

Ссветский кинематограф про­
шел большой путь, внес немалый 
вклад в сокровищницу мирового 
искусства. И этим мы обязаны 
ленинскому декрету, ему обя­
заны истинней свободой твор­
чества.

Беседу вел 
В. СКУРАТНИК.


