

КАК ЧАРЛИ ЧАПЛИН ПЕЛ О ВОЛГЕ

ДВА КЛАССИКА КИНЕМАТОГРАФА - ГРИГОРИЙ АЛЕКСАНДРОВ
1 ЧАРЛИ ЧАПЛИН ДРУЖИЛИ ВСЮ ЖИЗНЬ...

Бернф. - 1998. - 8 сен. - с. 4.

Эта фотография всегда села у него перед глазами на стене. Как память о всем отрезке жизни, о напоминание о дорогом человеке, чье творчество оставило заметный след в его собственной судьбе. Сюда висела и в городской квартире кинорежиссера на Пушкинской, и в загородном доме во Внуково. Снимок был сделан в тридцатые годы в Америке, в Голливуде. Двое людей в лодке, на веслах во всю мощь, своих легких орудий пели...

Лица этих людей известны всему миру. Человек с копной густых, курчавых волос - Чарли Чаплин, другой - с высоким лбом и широкими бровями - Григорий Александров. Еще одного участника прогулки - Сергея Эйзенштейна - нет на снимке. Он в этот миг держал фотоаппарат и сделал этот снимок.

В тот же день американский кинорежиссер Чарли Чаплин пригласил своих гостей из СССР Сергея Эйзенштейна и Григория Александрова, находящихся тогда в Голливуде, поплавать по Тихому океану. Было жарко. У берега полный щитиль. Низко над головой носились чайки. Хорошо! Неожиданно Григорий Александров запел русскую народную песню «Волга-Волга, мать родная». Чаплин несколько секунд помедлил, послушал мотив, а затем внезапно подхватил. Это мгновение и сохранила старая фотография.

Мгновение жизни... А за них - годы и годы крепкой и нежной дружбы двух знаменитых кинематографистов-комедиографов Чарли Чаплина и Григория Александрова, посвятивших свое творчество лечению общества от зла могучей и очистительной силой смеха. Этую дружбу они пронесли через всю жизнь до конца.

- Чарли Чаплин рассказывал мне, как у них в Америке надо устраиваться на работу, - делился когда-то со мной Григорий Александров. - Ты приходишь в фирму и хочешь показать, что ты занимаешься на работу вовсе не ради денег, а потому, что испытываешь горячую любовь к этой фирме и ее хозяйину. Деньги, мол, тебя совсем не интересуют. Во времена разговора как бы невзначай достаешь кошелек с толстой пачкой долларов и перекладываешь его из одного кармана в другой. На самом деле денег у тебя нет, это лишь «кукла». Настоящие купюры только сверху и снизу пачки, внутри - чистая бумага. Но манипуляция эта дает потрясающий эффект. «В молодости я не раз использовал этот трюк, - признавался Чаплин. - И он действовал всякий раз безотказно».

В 1925 году Сергей Эйзенштейн, Григорий Александров (в качестве сорежиссера) и оператор Эдуард Тиссэ сделали картину «Броненосец «Потемкин», которую кинокритики во всем мире назовут «лучшим фильмом всех времен и народов». Небывалый успех снискнул советскому кино громкую славу. И три члены съемочной группы были направлены в загранкомандировку на волне славы своей ленты. Кроме контактов с деятелями культуры, они собирались изучить новую тогда технику звукового кино. Эти обстоятельства и привели Сергея Эйзенштейна, Григория Александрова и Эдуарда Тиссэ в Голливуд.

- Когда мы приехали в Лос-Анджелес, - вспоминал Григорий Александров, - нас встретили с помпой. Среди встречающих были знаменные артисты: Дуглас Фербенкс, Мэри Пикфорд и Чарли Чаплин. Он спросил нас:

- Зачем вы сюда приехали?

Мы ответили: чтобы посмотреть, как делают звуковые картины. Чаплин расхохотался и сказал:

- В Голливуде никто не делает картины.

- А что же здесь делаются?

- Здесь при помощи картин делают деньги. А это совсем другое занятие...



Слева - Александров, справа - Чаплин. Эйзенштейн снимает...

Чаплин, конечно, несколько преувеличивал. В Голливуде производили не только «грезы». Тот же Чарли Чаплин, заработав деньги на своих короткометражных картинах, начал делать зву-

вспоминал, как присутствовал на съемках фильма «Огни большого города». Там был эпизод: Чарли увидел нищего на тротуаре. Рядом с ним механическая касса. Когда ему подавали мило-

сидит морской лев. Если я покричу, они все высынутся.

- Этого не может быть!

- не поверили мы.

- Держу пари, - воскликнул Чаплин. - Даете по де-

сяти центов за льва?

Мы поспорили. Тогда Чаплин крикнул, подражая морскому льву, и тотчас же из-за каждого камня высунулись головы морских исполинов. Их было видимо-невидимо. Мне ничего не осталось, как выгрызти из своего кармана все монеты, и Чаплин со смехом переложил их к себе...

Мы подплыли к берегу. Сидя вместе с ним на веслах, я запел «Волга-Волга, мать родная, Волга русская река...» Он начал подпевать. А когда мы вышли на берег, Чаплин вдруг воскликнул:

- Слушайте, я почему бы вам не сделать картину о Волге? Это ведь такая знаменитая река! Как наша Миссисипи. Можно найти массу великолепных сюжетов, чтобы показать реку и людей...

Через несколько лет Григорий Александров воспользовался этой подсказкой и снял знаменитую «Волгу-Волгу».

Приглашая к себе гостей, Чаплин любил показывать им забавные сценки. Он ставил две ширмы, заводил пластилину с военным маршем и изображал людей различных профессий и характеров.

Показывал, как они ходят на парадах. Вот напыщенно, пыжась, высоко поднимая ноги, идут генералы. А вот дефирируют голливудские звезды с дежурными улыбками...

Александров попросил показать, как на параде ходят комики.

Чаплин долго не выходил. Играя Марш, играл впустую. Наконец из-за ширмы появ-

лялся печальный и сумрачный человек. Он с недоумением и немым укором смотрел на зрителей, будто спрашивал гоголевскими словами: «Над кем смеетесь, господа? Над собой смеетесь!»

Как-то раз Чаплин рассказал Александрову анекдот о знаменитом шведском клоуне Гроге. На прием к врачу пришел совсем мрачный человек. «Не знаю, куда деваться от пессимизма и грусти», - пожаловался он доктору. Врач порекомендовал ему сходить на выступление клоуна Грога. «Увы, я и есть клоун Грог», - ответил посетитель.

Григорию Александрову довелось встречаться с Чаплиным не только в Голливуде. Когда великий комик переехал в Швейцарию, он часто приглашал к себе российского режиссера и его знаменитую супругу-артистку Любовь Орлову. Непременно заказывал им номер в гостинице «Три короны» на берегу Женевского озера, недалеко от своего дома, в котором когда-то останавливался и работал Бальзак. В те дни они с Чаплиным подолгу беседовали. Он писал мемуары и читал страницы из них друзьям из России.

Чаплин великолепно играл на рояле. Он сам сочинял мелодии для своих картин. Очень смело пел русские романсы: «Гай, да твой, снег луч-чистый...» Чаплин мечтает поставить «Отелло» с Полем Робсоном в главной роли.

- Не знаю, - говорил он, - почему у нас Дездемону все изображают этакой сентиментальной девственницей. На самом деле Дездемона - гордая аристократка, полюбившая негра.

Чаплин собирался сде-

лать комедию об Иисусе Христе, а Рахманинов обещал ему написать музыку для этого спектакля и фильма. Но почему-то у них это дело не завершилось. Чаплин всегда был переполнен замыслами.

- До самых последних его дней мы переписывались, обменивались новостями, - вспоминал Григорий Александров. - Под новый, 1978 год я получил от него поздравительную открытку и фотографию. На ней он снялся со всей своей многочисленной семьи: женой, дочерьми. Это письмо Чаплин отправил в Москву 17 декабря. А через восемь дней, когда конверт еще был в пути, его не стало...

Прошло немного времени - и новое известие буквально ошеломило. Чарли Чаплин, при жизни скрывавшийся в тихой швейцарской деревушке от посягательств на его свободу, после смерти не удалось избежать какого-то сатанинского преследования: скромная могила Чаплина была осквернена, гроб с прахом знаменитого артиста украден.

...Фотография тридцатых годов. Двое известных всему миру людей, живущих по разные стороны великого океана, в одной лодке поют песню о Волге. Этот снимок - копия того, что висел в доме Александрова и Орловой, занимает почетное место и в моем доме. Только теперь на нем неровным Александровским почерком сделана надпись: «В честь нашего сотрудничества и с пожеланием журналистского успеха. 29 июля 1980 года».

Фотография, мне кажется, хранит теплоту рук режиссера и его большого друга, великого Чаплина.

Юрий БЕЛКИН.
Фото из архива автора.



Любовь Орлова в гостях у Чаплина. Швейцария.

ковые картины. Мы оказались в Голливуде как раз тогда, когда он работал над фильмом «Огни большого города». Он был уже совершенно независим. Именно из-за этого коллеги ему зашивали и даже недолюбливали.

Однажды мы встретились с ним на большом приеме. Я сидел за столиком со знаменитой голливудской актрисой и продюсером Мэри Пикфорд. Неожиданно мы увидели, что входит Чарли. Сидевшая рядом со мной «звезда» с явным сарказмом заметила:

- А вот и наш гений. Чаплин был один из немногих, кто уважал зрителей, пытался понять их.

- Для того чтобы быть интересным миллионам, - неоднократно говорил он, - надо думать так же, как они...

Он думал о секретах кинокомедии, о природе смеха, вызываемых человеческими чувствами. Чаплин сказал:

- В Голливуде никто не делает картины.

- А что же здесь делаются?

- Здесь при помощи картин делают деньги. А это со-

всем другое занятие...

Чаплин был один из немногих, кто уважал зрителей, пытался понять их.

- Для того чтобы быть интересным миллионам, - неоднократно говорил он, - надо думать так же, как они...

Он думал о секретах кинокомедии, о природе смеха, вызываемых человеческими чувствами. Чаплин сказал:

- Тут за каждым камнем



В Голливуде на вилле Чарли Чаплина голова пошла кругом.