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И РЕАЛЬНОСТЬ_ _ _ _ _ _ _ _ Взлет и падение Григория Александрова

склероз и Климакс
В СОВЕТСКОМ КИНО
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После «Веселых ребят», «Цирка», «Волги-Волги» 

кинорежиссер Григорий Александров был причислен 
к выдающимся мастерам кино и многие годы грелся в лучах 

кинематографической славы. Но время, как принято говорить, 
постепенно «внесло свои коррективы»

Аркадий БЕРНШТЕЙН

С именем 
Эйзенштейна

Сын рабочего из Свердловска 
Гриша Мормоненко (потом Але­
ксандров) не получил даже сред­
него образования, свою карьеру 
он начал с того, что ставил агитки 
в самодеятельных рабочих и ар­
мейских театрах.. Судьба его кру­
то изменилась, когда он стал ас­
систентом Сергея Эйзенштейна.

Сам Эйзенштейн весьма иро­
нично относился к своему учени­
ку и нередко посмеивался над 
ним: «Из Америки я привез два 
чемодана книг, а Гриша—два че­
модана костюмов». Но великий 
режиссер не возражал, чтобы в 
титрах сделанных им картин 
«Октябрь», «Старое и новое» его 
молодой ассистент и ученик зна­
чился как соавтор сценария и со­
режиссер. Однако близкие к Эй­
зенштейну люди хорошо знали, 
что на самом деле сценарий мо­
лодой «соавтор» записывал слово 
в слово под диктовку мэтра, ко­
торый никогда не допускал своих 
помощников к окончательному 
монтажу снятых им картин. 
Впоследствии, когда их пути ра­
зошлись, Александров не стес­
нялся в целях саморекламы упот­
реблять такие выражения: «Мы 
были соавторы», «Выступали на 
равных», «Наше с Эйзенштейном 
перо» и т. д. По словам Михаила 
Ромма, это было «неравное со­
дружество». Но оно сделало свое 
дело.

Под водительством 
Сталина

Неизвестно, однако, как бы 
сложилась карьера Александро­
ва, если бы ему не симпатизиро­
вал Сталин, который стал для не­
го и покровителем, и личным 
цензором. Александров с востор­
гом вспоминал, как во время од­
ного из просмотров «Волги-Вол- 

! ги» (Сталин неоднократно смот-
рел этот фильм) вождь посадил 

1 его в кресло рядом с собой и, фа­
мильярно хлопая по колену, по­
вторял наизусть смешные репли­
ки персонажей.

Александров умело использо­
вал симпатии вождя для укрепле­
ния своего авторитета в кино. По 
рассказам работников «Мос­
фильма», он иногда в их присут­
ствии делал вид, что беседует с 
вождем по телефону, повторяя: 
«Согласен, товарищ Сталин!», 
«Хорошо, товарищ Сталин!» и 
клал трубку, значительно погля­
дывая на окружающих.

После «Волги-Волги» Сталин 
ожидал от него новой смешной 
сатирической кинокомедии, но 
появился фильм «Золушка» (в 
прокате он назывался «Светлый 
путь»). Эту картину вождь при­
нял без всяких восторгов, однако 
был снисходителен к своему про­
теже и сказал на приеме в Крем­
ле: «Товарищ Александров рань­
ше показывал, как он умеет бо­
роться. А теперь он показал нам, 
как он умеет угождать».

Среди своих товарищей по ки­
нематографическому цеху Алек­
сандров уже в тридцатые годы 
считался весьма одиозной лично­
стью. Многие из них откровенно 
побаивались его, зная о его зна­
комстве с Берией. Леонид Утесов 
называл его «Жозеф Фуше», а 
Исаак Дунаевский писал о нем 
Лидии Смирновой: «Пуганый он 
человек, а главное — не пожалеет 
друга, чтобы выгородить себя...»

Вдохновенное вранье и хва­
стовство стали его второй нату­
рой, и не случайно знакомые на­

Игорь Ильинский в фильме «Волга-Волга»

Кадры драки в «Веселых ребятах» вошли в учебники мирового кинематографа

зывали его «Барон Мюнхгаузен». 
Он часто говорил о своей близо­
сти Чаплину и задумчиво изрекал 
в присутствии коллег: «Что-то 
Чарли давно не пишет!» Или на 
полном серьезе рассказывал о 
своих «приключениях» во время 
выполнения неких таинственных 
правительственных поручений.

Справедливость требует при­
знать, что Александров был хоро­
шим администратором и органи­
затором кинематографического 
производства, было в нем что-то 
от западного режиссера-продю­
сера. Даже внешне он производил 
впечатление голливудского кино­
режиссера: импозантный, всегда 
модно одетый светский человек с 
обаятельной улыбкой. Одарен­
ный хорошим музыкальным слу­
хом, он немного играл на рояле и 
гитаре, считая музыку основным 
компонентом своих картин.

А Утесову — 
фотоаппарат

Рассказывая об истории созда­
ния своих картин, Александров 
утверждал, будто он сам «открыл» 
в «Веселых ребятах» Исаака Ду­
наевского и Василия Лебедева- 
Кумача. Но это совсем не так.

История «Веселых ребят» на­
чалась с постановки на сцене Ле­
нинградского мюзик-холла весе­
лого представления «Музыкаль­
ный магазин». Посмотрев этот 
спектакль с участием угесовского 
джаза, восхищенный начальник 
Главного управления кинемато­
графии СССР Борис Шумяцкий 
предложил Леониду Утесову пре­
вратить это зрелище в кинокоме­
дию, постановку которой он по­
ручил Александрову, а съемку — 
оператору В. Нильсену. В свою 
очередь, Утесов выдвинул и свои 
требования: сценарий напишут 
авторы «Музыкального магази­
на» Н. Эрдман и В. Масс, а ком­
позитором может быть только 
Дунаевский.

Роль Утесова на съемочной 
площадке была весьма значи­
тельна: джазмены подчинялись 
только ему. Именно Леонид Оси­
пович отверг тексты песен, напи­
санных для фильма А. Безымен­
ским и С. Кирсановым, и нашел

поэта Лебедева-Кумача, напи­
савшего на музыку Дунаевского 
знаменитые тексты марша «Лег­
ко на сердце...» и лирическую 
песню «Сердце, тебе не хочется 
покоя...» Артист расплатился с 
поэтом своими деньгами, прие­
хал на студию, где спел эти песни. 
Восторг был всеобщим. Алексан­
дрову ничего не оставалось, как 
на панораму идущего и поющего 
пастуха Кости наложить новые 
слова марша.

На съемках возникали разного 
рода конфликты, происходило 
нечто вроде «тихой войны».

«Война» была связана с Любо­
вью Орловой. История знакомст­
ва с ней Александрова такова. Бу­
дущая звезда сама пришла на сту­
дию, но, не пройдя фотопробы 
для «Джаз-комедии», проявила 
незаурядную настойчивость. Она 
пригласила понравившегося ей 
Александрова на квартиру подру­
ги и там предстала перед «золото­
волосым богом» обаятельной 
женщиной, убедив режиссера, 
что роль Анюты в фильме созда­
на только для нее.

Во время работы над картиной 
влюбленный и ревнивый Алек­
сандров все свое мужское и ре­
жиссерское внимание уделял 
Любови Орловой, активно уха­
живая за ней, хотя на съемки 
иногда приезжал ее второй муж 
— австрийский дипломат и ком­
мерсант. Вскоре он куда-то исчез.

Александров вводил д ля своей 
пассии новые кадры, целые сце­
ны. Раздраженный Утесов не мог 
удержаться от язвительного заме­
чания: «Мадам съела всю мою 
пленку». Фантазии режиссера за­
трудняли работу основных сце­
наристов Н. Эрдмана и В. Масса, 
вынужденных переписывать сце­
нарий, который, по словам Эрд­
мана, «Грише самому не под­
нять». Они критиковали Алек­
сандрова за «пошлятину», из­
лишнюю патетику, перерабаты­
вая предложенные им сцены.

Огромным уважением в группе 
пользовался учившийся в Герма­
нии оператор Владимир Семено­
вич Нильсен (Альпер), автори­
тетный преподаватель ВГИКа, 
автор ряда работ по операторско­
му искусству и фактический со­

режиссер Александрова. Он умел 
примирять все страсти, спокойно 
улаживать конфликты. «Но хуже 
всего, — писал он М. Штрауху, — 
когда на площадке появляется 
хозяйка. Гриша совсем потерял 
голову и, видимо, собирается же­
ниться».

На съемках в Гаграх случилось 
непредвиденное: арестовали Н. 
Эрдмана за сочинение «антисо­
ветских басен», вместе с ним 
увезли и второго сценариста — В. 
Масса.

В первых афишах и прокатных 
документах конца 1934 года зна­
чилось: режиссер Г. Александ­
ров, сценаристы Н. Эрдман, В. 
Масс, Г. Александров. Через не­
сколько лет Александров уже 
значился первым в числе сцена-

ристов. А в январе 1935 года на­
грады и поощрения за фильм 
распределились так: Г. Александ­
рову — орден Красной Звезды, Л. 
Орловой — звание заслуженной 
артистки РСФСР, Л. Утесову... 
фотоаппарат, а В. Нильсен не по­
лучил ничего. Об Утесове не упо­
мянули даже в нескольких рецен­
зиях на фильм, так как по чьей-то 
злой воле распространились слу­
хи, будто артист хотел бежать в 
Польшу, но был задержан на гра­
нице. Кто-то сообщил об этом в 
редакции центральных газет. Ле­
онид Осипович неоднократно го­
ворил своим друзьям, что этосде- 
лал Александров.

В 1958 году Александрову 
взбрело в голову переозвучить 
«Веселых ребят», и он самоволь­
но заменил голос Утесова голо­
сом В. Трошина. Эго прозвучало 
как намеренное оскорбление ар­
тиста. Поток писем от возмущен­
ных зрителей заставил режиссера 
вернуться к старому варианту 
фильма. В 1990 году я нашел в до­
машнем архиве Л. О. Утесова са­
тирические стихи, посвященные 
некоему «А.»:

Подобный тип вам может лишь 
присниться,

Предатель, лгун, подчас Азеф
уже.

Как в нем одном могли
соединиться

Мюнхгаузен, Растиньяк, Жозеф 
Фуше!

Вычеркнутое имя
А вот другая история. После 

выхода «Веселых ребят» Алексан-

дрова заинтересовала пьеса И. 
Ильфа и Е. Петрова «Под купо­
лом цирка». Авторы пьесы вместе 
с В. Катаевым написали сцена­
рий для фильма «Цирк»: И вновь 
режиссер привлек к работе В. 
Нильсена, который правил ре­
жиссерский сценарий, придумал 
ряд интересных изобразительных 
решений и трюков.

Но Александрову очень хоте­
лось с помощью грима и света 
устранить ощутимое возрастное 
различие между влюбленными 
друг в друга героями «Цирка» — 
Мартыновым, которого играл 
24-летний С. Столяров, и Мари­
он Диксон в исполнении 34- 
летней Л. Орловой. Артист С. 
Столяров и его сын Кирилл рас­
сказывали мне, что по требова­

нию режиссера В. Нильсену 
пришлось снова переснимать 
крупные планы и некоторые 
сцены с Орловой, хотя фильм 
был уже почти окончен. Оби­
женный Нильсен не пришел на 
премьеру «Цирка». На афише 
имя оператора было вырезано 
бритвой. Из солидарности с 
оператором и сорежиссером на 
просмотр не пришли актеры С. 
Столяров, П. Массальский, А. 
Комиссаров — этих артистов 
злопамятный режиссер больше 
никогда не снимал.

Авторы сценария, известные 
писатели, рассердились и, подчи­
нившись минутному гневу, по­
просили изъять свои имена из ти­
тров картины. Расчетливый и хи­
трый Александров не пытался с 
ними поладить и письменно 
оформил их отказ от авторства. 
Теперь в титрах значилось: автор 
сценария и постановщик Г. Але­
ксандров.

Много лет спустя к Валентину 
Катаеву за разъяснениями по по­
воду сценария «Цирка» обратил­
ся кинорежиссер Иван Фролов. 
Катаев ему сказал: «Жулик ваш 
Александров. Так и напишите... 
Теперь, выходит, он все приду­
мал и написал».

В фильме «Волга-Волга» 
Нильсен решил снимать в роли 
лихой почтальонши Стрелки не 
Орлову, а актрису не старше 25 
лет. С ним был солидарен и Н. 
Эрдман, недавно вернувшийся 
из сибирской ссылки. Нильсен 
сказал об этом Александрову. 
Влюбленный режиссер возму­
тился и резко заявил ему: «Орло­

вой поклоняется вся страна и ее 
любит как актрису товарищ 
Сталин». И Нильсен уступил 
ему, сказав своему другу 
С. Гофману: «Чтобы снимать 
Любу, надо быть гением».

8 октября 1937 года В. Ниль­
сен был арестован. Его шеф не 
предпринял ничего, чтобы спа­
сти оператора, и доснял ленту 
со вторым оператором Б. Пет­
ровым. Весной 1938 года Ниль­
сен был расстрелян. Через двад­
цать с лишним лет актер В. 
Смехов спросил у Н. Эрдмана, 
почему на вечере в ЦДРИ Г. 
Александров, говоря о своих 
фильмах, не упомянул ни его, 
ни В. Нильсена? В ответ драма­
тург рассказал следующую ис­
торию:

— Когда я сидел в Калинине, 
жил, не имея прописки в Моск­
ве, Александров вдруг приехал 
ко мне. Думаешь, для того что­
бы помочь? Нет. «Понимаешь, 
Коля, — сказал он, — наш с то­
бой фильм становится люби­
мой комедией вождя. И ты сам 
понимаешь, что будет гораздо 
лучше для тебя, если там не бу­
дет твоей фамилии. Понима­
ешь?» И я сказал, что понимаю.

В 1938 году фильм «Волга- 
Волга» вышел с титрами: сцена­
рий и режиссура Г. Александро­
ва, оператор Б. Петров.

Без грима
После смерти Сталина Григо­

рий Александров быстро потерял 
прежний авторитет. Н. Эрдман,
B. Масс, В. Катаев его избегали, 
Л. Утесов с ним не разговаривал, 
артист С. Столяров был убежден, 
что именно он «сдал Нильсена», 
многие видные режиссеры — М. 
Ромм, Ю. Райзман, Л. Арнштам,
C. Юткевич — постоянно убеж­
дались в его режиссерской «не­
дееспособности», видели в нем 
«дутую фигуру». На «Мосфиль­
ме» иные шутники заглядывали в 
его монтажную комнату и спра­
шивали: «А Сталин не заходил?»

В шестидесятые годы Алексан­
дров имел все же небольшой ус­
пех, выпустив музыкальное ки­
нообозрение «Человек — Челове­
ку». Однако вскоре последовал 
сокрушительный удар по его ре­
жиссерской репутации. Новая 
кинокомедия Александрова 
«Русский сувенир» (1960 г.) стала 
поводом для ядовитых насме­
шек, даже анекдотов, зрители 
уходили из кинозалов задолго до 
окончания этого примитивного 
кинопамфлета. В нем рассказы­
валась некая утопическая исто­
рия о том, как советская действи­
тельность перевоспитывает ино­
странцев, случайно попавших в 
глубинку Советского Союза.

Очень слабой оказалась и сле­
дующая картина Г. Александрова 
— документальная лента «Ленин 
в Швейцарии». Но режиссер все- 
таки надеялся снять свою лебе­
диную песню, решив поставить 
двухсерийную ленту о советских 
разведчиках — муже и жене. Сле­
пая вера в безграничные актер­
ские возможности своей супруги 
заставила его пойти на огромный 
риск, предложив главную роль 
разведчицы 68-летней Любови 
Орловой, хотя по сценарию ее ге­
роиня была вдвое моложе актри­
сы. Название фильма «Скворец и 
лира» в кулуарах студии называли 
«Склероз и климакс». Фильм, за­
думанный как остросюжетный 
политический детектив, напоми­
нал устаревшие, напичканные 
пропагандистскими штампами 
картины 40—50-х годов. Невоз­
можно было скрыть и возраст 
Орловой. Актриса старалась изо 
всех сил быть энергичной, бод­
рой, подтянутой, элегантной. Но, 
увы, как ни изощрялся оператор 
Н. Олоновский, снимая некото­
рые кадры через сетку, лицо акт­
рисы нередко напоминало за­
стывшую маску из-за слишком 
большого грима. Знаменитой 
Орловой трудно было скрыть на­
пряжение и усталость.

Этот фильм, который снимался 
семьлет, так и не вышел на экран. 
После решающего просмотра 
весной 1974 года в зале генераль­
ного директора «Мосфильма» вы­
ступил консультант картины — 
генерал-полковник КГБ С. Н. 
Цвигун. Он поблагодарил съе­
мочный коллектив за большой 
труд И сказал, что выпуск «Сквор­
ца и лиры» в данное время невоз­
можен, так как эта лента устарела 
и политически несвоевременна.

А Григорию Александрову 
вскоре пришлось пережить новое 
и более сильное потрясение: 
умерла Любовь Орлова.


