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ѵ Великий кулинар

ѵ Неизвестно, дошло ли до отечест­
венного классика Александрова зна­
менитое изречение британского 
классика Хичкока, хотя оно могло бы 
стать творческим кредо каждого из 
них: ‘‘Фильм должен напоминать не 
кусок действительности, а кусок 
торта” И оба они, безусловно, правы 

на том кинематографическом про- 
странстве, где были эталонными 
“кондитерами’.’ Режиссер сугубо ав­
торского склада, один из тех, кто 
словом и делом сформулировал по­
нятие авторства в кино, Жан Люк 16- 
дар называл это пространство “ве­
ликим треугольником Голливуд - Чи- 
нечита - “Мосфильм’.’ Совершенно 
неважно, в какой географической 
точке снимается подобное кино. Не 
важен язык разговорный, важно 
владеть языком зрелища и иметь 
возможности, дабы снимать трилле­
ры и музыкальные шоу в полный 
рост. Их можно было снимать плохо, 
можно - хорошо, а можно так, как 
это делали Хичкок и Александров. 
Англичанин переехал в США, полу­
чив “повышение по службе’.’ Алек­
сандров снимал блистательные 
фильмы в стране, где само понятие 
“Голливуд" было идеологическим жу­
пелом. И тем не менее он был глав­
ным режиссером нашей “фабрики 
грез’.’ В Америку в ЗО-е годы Алексан­
дров попал вместе с Сергеем Эйзен­
штейном, чьим актером, учеником, а 
потом и непосредственным помощ­
ником-сопостановщиком он был. Эк­
ранный дебют Александрова состо­
ялся в небольшом пародийном филь­
ме псд названием “Дневник Глумова’,' 
ставшим частью спектакля Эйзен­
штейна “Мудрец? Потом они вместе 
работали над первыми великими и 
немыми фильмами Эйзенштейна. 
История их отношений, сложная, как 
и любое творческое партнерство, 
давно обросла всяческими “роман­
ными” подробностями. Но нельзя не 
догадаться, вспоминая уже самосто­
ятельные работы Александрова: да, 
он был выдающимся вторым режис­
сером! На такого трудягу и рукодель- 
ника, справлявшегося с такими мас­
совками, декорациями, на придум-
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щика таких замысловатых - по мер­
кам того времени - спецэффектов 
можно было положиться, реализуя 
любые замыслы. Идеальная опора, 
сначала режиссера-автора, потом - 
студии-производителя, удивительно 
контактный и корректный образцо­
вый “человек команды" чему оста­
лось невероятное количество свиде­
тельств. Но характер дарования, как 
выяснилось, у них с Эйзенштейном 
был разный. Разрыв с учителем и на­
чало звуковой эпохи у Александрова 
совпало со встречей с Музой - Любо­
вью Орловой. Их общие фильмы, на­
чиная от “Веселых ребят” (1934) до 
“Весны” (1947), стали бестселлера­
ми отечественного кино. С идеологи­
ческой подкладкой лучших фіильмов 
Александрова можно мириться или 
не мириться, однако нельзя не заме­
тить, что тонкое чувство стиля, непо­
шлый юмор, так необходимые в кино 
всякий раз, когда надо ставить ост­
рокомедийные или романтические 
сцены, вдруг покидают режиссера в 
“идеологические” моменты. Но как 
талантливо он их обходит!..

Времена менялись, слабела рука 
режиссера. Александров по-прежне­
му ставил фильмы (причем послед­
ний из них по загадочным причинам 
даже положили на попку). Препода­
вал во ВГИКе. Потом его фильмы 
стали иллюстрацией к теме совет­
ского тоталитаризма.

Времена поменялись в очередной 
раз. Сейчас самым знаменитым его 
учеником является Леонид Іайдай. 
Потому что, во-первых, публика не 
дура, просто ее вкусы не всегда сов­
падают со вкусами элитарного зри­
теля, а во-вторых, появился самый 
главный конкурент для всех тех, кто 
формирует интеллектуальные моды. 
И называется он - телевизионный 
рейтинг. А еще стало очевидно, что, 
когда эпоха ставит себе диагноз “де­
прессия” и когда даже хлеб выдают 
по карточкам, публике просто необ­
ходимы эдакие виртуальные пирож­
ные. Нам с Александровым повезло.

Анастасия МАШКОВА


