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.tffifu}. - 20^-5.- <’• 2^4?Они были актёрами не только в кино и театре. Повседневность стала для них сценой, на которой они сыграли спектакль под названием •"!' .....ые и знаменитые". Их жизнь - это обложки глянцевых журналов, совместные фотографии с Феллини, Пикассо и Чаплином. Это путешествия, международные кинофестивали и посиделки с сильными мира сего. Любовь Орлова и Григорий Александров, пионеры нашего кино, создавшие один из самых известных мифов советской эпохи. Такие, как они, не имеют права на ошибки, морщины и старость. Власть как бы выставила их в витрину - и они приняли такую судьбу.

Анна Сергиенко
ОРЛОВА И АЛЕКСАНДРОВ ПОЛОЖИ­
ЛИ жизнь на то, чтобы сделать себе имя и стать самыми-самыми. Самыми пере­довыми. Модными. Известными. Обла­сканными...Путь Любови Орловой к славе ока­зался долог: прийти в кинематограф в 31 год, бросив музыкальный театр, -шаг рискованный. До этого хореогра­фическая студия, дорогие занятия по вокалу, а ещё раньше - работа тапёром в прокуренных кинозалах. Тяжело бы­ло ей, студентке Московской консерва­тории, привыкшей к академической атмосфере и классическому репертуа­ру, играть дешёвые пьески под гогота­нье не всегда трезвой публики.Позже, став признанной звездой, Орлова никогда не вспоминала об этом периоде своей жизни. Это были годы становления, когда Орлова действи­тельно "сделала себя", и отныне ни од­на задача, связанная с хореографией и музыкальным исполнением, не пока­жется ей невыполнимой - за плечами хорошая школа.Знаменитого советского режиссёра Григория Александрова обычно пред­ставляют вальяжным, красивым муж­чиной с густыми бровями. Но до того как стать "советским аристократом", уральский паренёк Александров пере­менил множество профессий - был рассыльным в театре, помощником гримёра, костюмером, электриком. Позднее он шутливо говорил: "Как хо­рошо быть рассыльным, прежде чем стать режиссёром".Александров вышел "в люди" из круга Эйзенштейна. Будучи целых де­сять лет одним из ближайших спо­движников режиссёра, он неизменно мечтал о собственном пути в творчест-

ве. И нашёл, наконец, себя в жанре му­зыкальной комедии. Пионер в этой об­ласти, Александров стал самым мод­ным режиссёром сталинской эпохи. Он делал фильмы, которые принимала "на ура" и простая публика, и партийное руководство во главе с самим Вождём. Не зря в 30-е Александрова на "Мос­фильме" называли "любимчиком Ста­лина".
ПРАВДА, ПОДДЕРЖИВАТЬ НЕЗАПЯТ-нанную пролетарскую репутацию бы­ло не всегда просто. Мешало, к приме­ру, социальное происхождение. Орло­ва в советских анкетах в соответству­ющей графе неизменно писала "из служащих". Существует между тем ле­генда, что Орлова скрывала своё дво­рянское происхождение. В некоторых источниках указывается, что её отец из древнего рода Орловых, а мать - из Сухотиных, которые были дальними родственниками Льва Толстого. Если так, то неудивительно, что в библиоте­ке Орловой всю жизнь хранился эк­земпляр "Кавказского пленника" с дарственной надписью автора.Звёздная чета никогда не вступала в конфликты со своей суровой эпохой. Опасные темы было не принято обсуж­дать даже в семейном кругу. Гибли близкие им люди, но это мало отража­лось на их душевном спокойствии. В 1952 году Сталин организовал процесс

над детьми знаменитостей - арестова­ли Дугласа, сына Александрова от пер­вого брака. Александров пришёл на свидание к сыну и невозмутимо спро­сил: "Ну, как ты устроился? Тебе ниче­го не надо?" "Нет, папа, мне ничего не надо" - ответил Дуглас, и его увели конвоиры.Арест талантливого оператора и близкого друга семьи Владимира Нильсена, снявшего "Весёлых ребятlf и несколько эпизодов "Волги-Волги", также не выбил Александрова из ко­леи. Узнав о его аресте, режиссёр спо­койно сказал: "Снимать будет второй оператор".Не вступая в конфликт с властью, су­пруги обрели две Сталинские премии, налаженный быт, благополучное суще­ствование, возможность выезжать за границу и статус преуспевающих деяте­лей советской культуры - мол, и у нас такие есть, не только у них в Европах.Главное - выжить и ладить с властью
С 1937 ГОДА ЗА ОРЛОВОЙ И АЛЕКСАН­
ДРОВЫМ были закреплены квартира, да­ча во Внукове и персональная машина с персональным шофёром. Дача стала для них своеобразной крепостью, где мож­но было укрыться в любой момент. От этого вполне буржуазного дома веяло прямо-таки импортным ароматом. Чего стоил один только коврик, подаренный Орловой самим Пикассо! (Кстати, не единственный подарок художника, как- то раз он прислал ей большую вазу, вы­полненную им самим.) Здесь любили элегантную роскошь, а Александров ещё и экзотику (гаванские сигары, на­пример). В 50-е Орлова и Александров стали своеобразным символом совет­ской культуры. Для них это время более чем благополучного существования: Александров преподаёт во ВГИКе, много путешествует с женой. "Железного за­навеса" для них не существовало - они одни из немногих, кто в то время совер­шенно свободно мог поехать в любую страну мира. А знаменитые, наполнен­ные очарованием душистых подмосков­ных вечеров чаепития с самыми богаты­ми, самыми влиятельными...Друзья в стране - Дунаевский и Ле­бедев-Кумач, их соавторы и соседи по даче; друзья за границей - Мэри Пик­форд, Сартр, Чаплин. К последнему че­та каждый год ездила на день рожде­ния. Орлова и Александров были все­

гда близки к правящим кругам, имели множество знакомых, но близкие от­ношения поддерживали с очень не­многими. В свой круг Орлова допуска­ла лишь несколько человек - "добрую фею" Раневскую, Плятта, хореографа Галину Шаховскую. Даже членов соб­ственной семьи Орлова держала на расстоянии. Жену Дугласа, Галину, она не принимала ни в квартире на Брон­ной, ни на даче во Внукове. Но по при­чудливой иронии судьбы после смерти Орловой и Дугласа Іклина вышла за Александрова.Чрезвычайно скрытная, щепе­тильная Орлова, ни с кем особо не сближаясь, старалась тем не менее произвести благоприятное впечатле­ние на каждого - от режиссёра до вахтёрши. В театре имени Моссовета, куда Орлова пришла в 45 лет, её в те­чение двадцати лет называли не ина­че, как "Любочка". Она никогда не за­бывала улыбнуться, сказать доброе слово костюмершам, гримёрам, па­рикмахершам. Это была необходи­мая составляющая имиджа Орловой. Больше всего на свете она хотела, чтобы её воспринимали всегда весё­лой, любезной, всё умеющей. Умела она действительно многое - в том числе и держать людей на расстоя­нии вытянутой руки, пресекая из­лишнюю близость.Отношения Орловой с Александро­вым (во всяком случае, на людях) бы­ли не лишены картинности. Например, 27 числа каждого месяца отмечался день их знакомства. Добавьте к этому неизменное "Вы" друг другу (даже в бытовых записках), всегда предупре­дительность, никогда - раздражение. Они предпочитали не выносить сор из избы и всегда выражали только восхи­щение друг другом. (Орлова: "Я увиде­ла голубоглазого светловолосого бога, и всё было кончено". Александров: "Мы прожили сорок два года, и это бы­ло сорок два года счастья". ) Посто­ронние не имели права вторгаться в их жизнь: после отдыха в Кисловодске в 1937 году Орлова безжалостно уничто­жит все фотографии, где Александров по неосторожности запечатлел их ча­стную жизнь.
НЕУВЯДАЕМОСТЬ ЛЮБОВИ ОРЛО­
ВОЙ стала легендой, которую она кропотливо создавала всю жизнь. Особенно активно - в последние го­ды. В том, как она выглядела, было что-то мистическое: казалось, с каж­дым годом она становится всё моло­же. В "Цирке" (1936) Орлова моложе, чем в "Весёлых ребятах" (1934), а в "Волге-Волге" (1938) - чем в "Цир­ке". Коллеги по театру вспоминают шепоток в зрительном зале, в кото­ром угадывалось: "Сколько ей лет?" Сама Орлова на бесцеремонные во-


