
о ч e m у 
часы

По-разному считают возраст городов: когда с первого 
колышка, когда с первого дома, а чаще с Указа Президи­
ума Верховного Совета. Но есть неофициальный счет ■ о 
нем написано в одной из книжек о поселке Талнах, рас­
положенном невдалеке от Норильска. Поселок строился, в 
нем уже жили люди, и настало время родиться там перво­
му коренному талнахцу. С Украины телеграммой вызвали 
бабушку. Она прилетела, пожала плечами, подумала: «Да 
неужели на Полтавщине хуже?» Но сказала другое: «Что 
яс, строиться починаемо?» Этот день — пусть даже в шут­
ку — и считают днем рождения поселка Талнах.

Дом невозможен без стен, но и без традиций нет дома.
Дом без традиций — просто гостиница, где сидят на чемо­
данах и забывают зубные щетки. Традиции нужны, и хра- 
нят их, как правило, пожилые люди, пенсионеры. | j

Норильск не гостиница. Норильск—дом. Дом для двух- -• 
сот тысяч человек. Из них семь тысяч имеют право па 
пенсию по старости. Четыре тысячи норильских пенсионе- <
ров работают. О трех из них мой рассказ. -X

! то с я т 
й портфеле

Г. АЛЕКСАНДРОВ, 
артист-------

Норильского 
заполярного 

театра драмы
им. Вл. Маяковского:

Там, где нужен, 

там интересно

жить!
— Плохо все-таки, когда 

главный режиссер некуря­
щий, нигде пепельниц не 
ставят! — посетовал Георгий 
Иванович, и отправился- ра­
зыскивать пепельницу. Мы 
сидели в кабинете завлита, 
оказавшемся свободным, за 
стеной в театральном буфете 
(я так и не понял по глухим 
репликам) то ли репетирова­
ли «Протокол одного заседа­
ния», то ли проводили собра­
ние. Георгий Иванович вер­
нулся с пепельницей. Заку­
рили.

— Вы, журналисты, лю- , 
бите спрашивать о заветной 
мечте. Есть у меня такая. 
Мечтаю, чтобы спрашивали 
перед нашим театром: «Нет 
ли лишнего билетика?» Спра- 

1 шивали 6bf; пусть наш театр 
на окраине города, пусть мо­
роз за сорок. В последних 

/спектаклях я не занят, дол­
ожен бы огорчаться, а я ра- 
j дуюсь. Очень интересные —
'• «Темп-29», «Случай в мет­
ро», «Девятый праведник». 
Сами понимаете, в жизни лю- 

! бого театра прямой линии 
нет, есть подъемы, есть спа­
ды. Вот сейчас у нас подъем, 
по-моему, и очень крутон.

— О себе рассказывать 
' трудно. Почти двадцать лет
■ работал в театре Краснозна- 
1 ценного Балтийского флота.
Война. Помню отлично, как 
шли из Таллина в Ленин­
град— сто пятьдесят вымпе­
лов. Мы шли на ледоколе пе­
ред флагманом, перед «Ки­
ровым». Подорваться, сами 
понимаете, могли совершен­
но свободно. Но была в нас 
какая-то юношеская уверен­
ность— нет, не можем, ниче­
го не случится с нами, все 
будет в порядке. Вот и Все­
волод Вишневский такой 
был—если уж поверит во что,

■ то до конца. Помню, уже в 
Ленинграде зашел он к нам, 
артистам, на минутку, а про­
сидел часа четыре. И ведь 
какой провидец был — в са­
мом начале войны сказал, 
что мы полгода будем разво­
рачиваться, а через полгода

jударим. Ведь так оно и бы­
ло.

I Ну, в Ленинграде, в ос- 
I новном, по окопам ползали, 
і Там и играли. Все время на 
передовой. Пожалуй, только 
фашистам спектакли не по­
казывали. И что удивитель­
но: было нас восемь человек 
и поставили мы «Свадебное 
путешествие» — комедию, 
водевиль почти что. И в со­
рок первом, в холод, под пу­
лями, голодные, смотрели 
солдаты спектакль с удо­
вольствием. Нужен смех, в
любое время нужен.

Зазвонил телефон. Геор­
гий Иванович снял трубку.

— Да, театр. Насчет на­
шего университета театраль­
ного искусства? Да пока не 
берусь сказать — будет се­
годня занятие или нет — са­
ми видите, мороз сорок семь 
да еше пурга — может, и от­
меним, позвоните попозже.

Сел к столу. Снова заку­
рил.

— Да, Норильск... Я здесь
. с шестьдесят первого года, 
j думаете из-за денег? В ка­
кой-то степени и так — мне 
не нужно здесь скакать с те­
лестудии в театр, из театра— 
на радио, как бы пришлось 
ото делать на «материке». 
Здесь мне зарплаты хватает. 
Так что если кружок поручат 
вести в школе — я ото впол­
не могу делать бесплатно.

— Ясно. Л вот к климату
, вы просто привыкли?

— Привык? Даже не бе-
I русь судить. Климат, по-мо- 
j ему, нормальный. Вон вы 
I унты надели, а я в ботииоч- 
! ках — и хоть бы что.

И точно: Георгий Ивано­
вич был обут в легкие, я бы 
даже сказал, пижонские бо­
тиночки. Я развел руками, а 
он расхохотался.

— Да нет, вовсе я уж 
не такой морозоустойчивый. 
Просто живу в двух минутах 
ходьбы от театра. А за две

минуты и босиком можно до­
бежать — все равно не успе­
ешь замерзнуть. А если 
всерьез — думаю, что целеб­
ный климат в Норильске. У 
меня дочь в Москве, все пи­
сала и жаловалась, что внуч­
ка моя болеет, слабенькая 
больно. Не выдержал, дал 
телеграмму: ну-ка, привози 
ко мне! Не поверите, год 
здесь прожила, ни разу не 
чихнула. Обычно восторга­
ются: юг, Сочи! Да у нас зи­
мой ребята в снегу валяют­
ся, как в Сочи в песке на 
пляже.

Кто-то заглянул в компа-
ту, суетливо поздоровался и L 5»? 
исчез, словно йспарился.

— Вас, наверное, удивля- 
ет, что я совсем не говорю 
о своих актерских делах. Да fS 
ведь тут все просто: играл 
бы плохо — не держали - бы. 
Думаете, мало желающих 
здесь работать? Каждый день 
по нескольку писем прихо­
дит. Я уже говорил: главное, 
что тянет людей в' Но­
рильск — все-таки не деньги. 
Понимаете, есть какое-то 
норильское братство — так, 
что ли? Были мы на гастро­
лях на Дальнем Востоке.
Так, увидев наши афиши, лю­
ди, когда-то жившие в Но­
рильске, специально прихо­
дили к нам, хотя были уж 
совсем не завзятыми театра­
лами, только чтоб «поздо­
ровкаться», как раньше го­
ворили. Вот поэтому-то я 
здесь. Там, где ты нужен, 
там интересно жить.

И.ФАЙЗУЛЛНН,
врач

плавательного
бассейна,

заслуженный 
мастер спорта:

Как себя

чувствуешь,

товарищ?
Это было удивительно, этб 

было уму непостижимо: Фай- 
зуллина положили в больни­
цу! И тем не менее это' было 
так — что-то у Файзуллина с 
сердцем, снимают кардио­
грамму, делают уколы. В 
первый день и сам Искандер 
Газизович немного растерял­
ся: уж больно непривычная 
обстановка! Но уже назавт­
ра, когда пришла из Моск­
вы верстка его очередной 
книжки «Пловцы Запо­
лярья», он обрел свою обыч­
ную форму: правил гранки, 
звонил по телефону, сердил­
ся. И снова, и снова перечи­
тывал один абзац в книжке, 
за судьбу которого, честно, 
говоря, опасался: а вдруг 
вычеркнут, уж больно кате­
горично! А в книжке напи­
сано вот что: «Таким обра­
зом, в нашем благоустроен­
ном заполярном городе, при 
нашем достаточно высоком 
социально - экономическом 
уровне жизни создаются ус­
ловия, которые могут быть 
успешно противопоставлены 
неблагоприятному климату 
Крайнего Севера, для воспи­
тания здорового, физически 
крепкого молодого поколе­
ния».

— Получается, что такой 
адский холод; ветер двадцать 
метров в секунду, ночь на 
несколько месяцев в году — 
нормально?

— Нормально! — считает 
Файзуллин, который стал ди­
ректором норильского бас­
сейна. когда бассейн еще не 
был достроен. Удивительный 
он человек. Его биография — 
вереница сенсаций. Ну разве 
не удивительно разговари­
вать с человеком, о котором 
«Вечерняя Москва» в 1936 
году статью начинала так: 
«В Москве получены подроб­
ности совершенного т. Фай- 
зуллиным 31 августа про­
плыва на 50 километро® на 
Каспийском море...»

Как только закончилась 
война, майор Файзуллин в 
Будапеште, где стояла его 
часть, подал начальству ра­
порт с просьбой разрешить 
ему в честь Победы проплыв 
по Дунаю на сто километ­
ров. Разрешили — Файзул­
лин проплыл. И был принят 
потом К. Е. Ворошиловым. 
Награда была сказочная — 
командировка в Москву, где 
жила семья.

— Ну, а как вы попали в 
Норильск, Искандер Газизо- 
внч?

■— Очень просто. Пригла­
сили меня сюда в 1959 году 
директором бассейна, я ведь 
два вуза окончил — меди­
цинский и физкультуры. 
Приехал и понял, что здесь 
смогу поработать в таком 
масштабе, в каком никогда 
бы не удалось поработать в 
другом месте. Вот из этого 
бассейна, куда привозят из 
детских садов, из школ ре­
бят (автобус со специальной 
надписью «Дельфин» — 
утепленный), пошли мастера 
спорта, команды водного по­
ло. Но суть даже не в этом. 
Я уверен, что занятия плава­
нием в Заполярье нужны не 
для рекордов, они — источ­
ник здоровья. Есть такой 
взгляд на нас — тренеров и 
врачей бассейна: вы, мол, 
только людей купаете, что с 
вас толку? Ерунда, мы не 
только людей купаем, мы да­
ем стране трудовые ресур­
сы, это наш вклад в пятилет­
ку. Вот цифры: мы проводи­
ли анкетирование среди за­
нимающихся в бассейне: у 
76 процентов устойчивая 
работоспособность. Не так уж 
мало, а?

Искандер Газизович одет 
несколько необычно для 
больного: тренировочные
брюки, спортивные туфли. У 
него очень лукавые глаза и 
седой вихор. Разговариваешь 
с «им, сидящим в позе буд­
дийского божка (ладони сцеп- 
ілены над животом), и так и 
ждешь какого-нибудь розыг­
рыша.

— Ну, а как же без это­
го — скучно! Как-то домой 
иду с портфелем, слышу: ти- 

j кает. И портфель уж больно 
тяжелый. Но разобрался, ко­
гда уже домой пришел: шах­
матные часы мои коллеги в 
портфель засунули, черти! 
Молодцы, я бы не додумал­
ся. Кстати, у вас реакция 
нормальная?

— Да вроде бы. Никто из 
вас, врачей, не пугал по 
крайней мере.

— Тогда давайте сыграем 
в детскую игру. Вы кладете 
руки мне на ладони и руки 
убираете, когда я только со­
бираюсь вас хлопнуть. Ну?

Я не успел убрать руки ни 
разу. И они покраснели — 
ладони у Файзуллина тяже­
лые.

— Вот так, а еще в сто­
лице живете! Так нельзя: ку­
рите. по ночам книжки чи­
таете. А дети? Да вы просто 
издеваетесь над ними. Вот хо­
тите, из книжки все рекомен­
дации родителям выдеру и 
вам отдам? А ребенка — в 
бассейн, обязательно. Иначе 
искривление позвоночника я 
вам гарантирую. В бассейн 
его, только в бассейн. Я же 
врач, знаю.

Я попрощался с Файѳул- 
линым, оставил свой москов­
ский телефон: когда приеде­
те, встретимся обязательно.

Остановил он меня у самого 
выхода.

— Так ведь я забыл, 
вы из «Советской культу­
ры»! Все, что я рассказывал, 
вам неинтересно. Вам о ки­
но и театре надо! И в кино я 
тоже работал. Когда Эйзен­
штейн «Александра Невско­
го» снимал, битву на Чудском 
озере, я там главным спаса­
телем был, чтобы артисты не 
утонули. И никто не утонул. 
У меня вырезки есть из га­
зет, может, надо вам?

М. ЗАЛЕССКАЯ, 
директор

магазина «Сияние»:'

Человек 

должен 
стремиться 

быть первым
Бывал я в разных кабине­

тах. И в кабинетах минист­
ров тоже. Столы огром­
ные. Но в общем-то скромно: 
вешалка, сейф. Кабинет Ма­
рии Григорьевны невелик, 
но уж отделка — головой за­
качаешь. Дубовые панели, по­
верху чеканка. Цветок в 
громадной кадке, и на ней 
тоже чеканка.

Вот такие они, норильские пенсионеры. Привычная ас­
социация — раз пенсионер, значит, сидит на скамейке в 
сквере, любуется природой. Заполярье сломало эту тради­
цию. Труд пенсионера там нужен и очень важен. Пожи­
лые люди придают всему основательность, надежность, 
степенность. Если они что-то делают, делают всерьез. Пен­
сионная книжка не удостоверение о старости, она удо­
стоверение мудрости. И в том, что каждую первую сес­
сию Верховного Совета СССР нового созыва в каждой 
палате открывает один из старейших по возрасту депута­
тов, есть большой смысл. Самые важные государственные 
дела решают самые мудрые: это жизненная необходимость.

В армии солдат второго года службы называют «стари­
нами». «Старикам» по девятнадцать-двадцать лет, но пра­
во же, такое прозвище они заслужили. Раз «старик» — 
значит, всегда поможет, подскажет, посоветует. Раз «ста­
рик» — значит, умеет многое, почти все. Раз «старик» — 
на него во всем можно положиться.

О людях, с которыми вы познакомились сейчас, пикак 
ие скажешь: старики. Даже по внешнему виду они не 
подходят под это определение. А вот стариками в кавыч­
ках их назвать даже приятно. Потому что в этом слове 
и уважение, и любовь, и уверенность в их силах и воз­
можностях. Да здравствуют «старики»!

В. ПЕРФИЛЬЕВ, 
наш спец. корр.

НОРИЛЬСК.

— А как же иначе? — 
удивляется Мария Григорь­
евна.— Ведь наш магазин — 
магазин подарков. Сюда лю­
ди с праздничным настроени­
ем приходят. Мы должны не 
разрушать его, а поддержи­
вать. Я знаю, что меня иног­
да считают излишне требова­
тельной, даже придирчивой в 
работе. Когда из отдела тор­
говли мне продавцов направ­
ляют, обязательно предуп­
реждают: «Пойдешь к За­
лесской, оденься как следу­
ет, причешись модно, а то 
не возьмет». И правильно, 
не возьму. Продавец должен 
быть всегда подтянутым, 
красивым. Вы обратили вни­
мание — на всех продавщи­
цах у нас одинаковые 
платья? Это фирма, это эле­
гантно, это дисциплинирует. 
А я люблю дисциплину. Дис­
циплину во всем. Ведь если 
разобраться, многие наши не­
достатки из-за чего? Да из-за 
недисциплинированности, из- 
за того, что люди иногда 
свое дело делают не так, как 
надо. Вот мы получаем, нап­
ример, варежкн. Сплошь 
оранжевого цвета. Да что ж 
это такое? Неужели все но- 
рильчанки будут оранжевые 
варежки носить? Неужели 
мы наших женщин одеть как 
следует не можем? Обидно, 
честное слово!

— Мария Григорьевна, ну, 
а о себе-то вы поподробнее 
расскажете?

— Да что о себе? Неудоб­
но как-то. Обо мне лучше в 
отделе торговли расскажут.

— Ну и все-таки. Навер­
ное, вы себя лучше знаете, 
чем другие?

— Что ж, пишите. Я ко­
ренная сибирячка. Работаю 
с четырнадцати лет. В Но­
рильске с сорок девятого го­
да. Работала продавцом, за­
местителем директора. И вот 
директором — уже тринад­
цать лет. Награждена орде­
ном «Знак Почета», знаком 
«Отличник советской торгов­
ли». Уже четвертый квартал 
держим переходящее Крас­
ное знамя. Не скрою, при­
ятно быть первой. Это не 
только из-за самолюбия — 
человек должен стремиться 
быть первым. Помню свою 
первую зарплату. Так вот. в 
ведомости меня записали са­
мой последней. Уж как я 
расстроилась, считала, что 
раз последней записали, 
значит, хуже всех работаю. 
А я не хочу хуже, хочу — 
лучше. Только вы это не за­
писывайте.

— А почему, если не сек­
рет? ..

— Да какой уж там сек­
рет! Вот, с одной стороны, 
мне и неловко, что вы обо 
мне статью писать собирае­
тесь, а с другой стороны — 
радостно. И не за себя, а за 
нас — за торговых работни­
ков. Вы, журналисты, все 
больше фельетоны о нас со­
чиняете. Конечно, есть в 
торговле и жулики, и лен­
тяи. Но не все ведь такие. 
Далеко це все. А много ли 
вы статей о хороших торго­
вых работниках написали? 
Немного? Вот то-то и оно! 
Песен о ком только нет: и о 
геологах, и о железнодорож­
никах, и о вас, журналистах. 
А есть ли песня о продавце? 
Нету! Вот потому и не хо­
чется, чтобы вы обо мне что- 
нибудь смешное или плохое 
написали.

— Зачем же плохое? То, 
что вы говорите.— пра­
вильно. Но мне вот что ин­
тересно: вы в Норильске 
больше четверти века — что 
вы думаете об этом городе?

— Если о климате гово­
рить, то ничего страшного. 
Просто надо следить за со­
бой. Утром обязательно 
зарядка. На лыжах люблю 
ходить, на коньках во Двор­
це спорта катаюсь. А уж ес­
ли очень всерьез, и высоких 
слов не бояться, то вот что 
я скажу: Норильск — город 
очень честный. Здесь нет 
этого — подарков, как их на­
зывают, а по сути, взяток. 
Ну как это можно: человек 
и так деньги за вещь пла­
тит — и еще с него брать? 
Поэтому люблю Норильск и 
людей его.


