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Старая рецензия
Держу в руках журнал 

«Советская музыка» за май 
1938 года: рецензия на по­
становку в Москве оперетты 
Б. Александрова «Свадьба в 
Малиновке». Читаю — и удив­
ляюсь: как сумел ее автор 
предугадать нынешний день 
композитора. Судите сами:

«Молодой советский ком­
позитор Б. А. Александров 
следует прекрасным тради­
циям своего отца — ордено­
носца А. В. Александрова, 
посвятившего все свое исклю­
чительное мастерство герои­
ческой Красной Армии и соз­
дающего свои произведения. в 
простых, классически ясных 
формах народного искусства...

Можно надеяться, что 
«Свадьба в Малиновке» явит­
ся началом реалистического 
направления в советской му­
зыкальной комедии». (Так оно 
и случилось!).

Сними редактор в рецензии 
такие слова, как «молодой 
композитор», «можно наде­
яться», поставь вместо «явит­
ся» — «явилась», и смело пу­
бликуй ее в завтрашнем но­
мере газеты. Композитор Бо­
рис Александров оправдал и 
превзошел давние прогнозы.

«Вдоль да по речке...»
На том берегу — темно­

красные кирпичные казармы. 
На этом — мальчишки, наку­
павшись досиня, стучат зуба­
ми, греются на солнцепеке. А 
через реку с присвистом ле­
тит песня:

Вдоль да по речке, вдоль 
да по Казанку...

По берегу, забыв про 
мальчишечью компанию, спо­
тыкаясь, ■ ничего не видя пе- 
•ред собой,-'идет пацан и, едва 
•шевеля непослушными губа­
ми, подхватывает1 припев:

Эх, чай, примечай!
Где'ты, тот, тверской маль­

чишка?, И далеко сейчас, род­
ная река... В десяти минутах 
езды течет . вспухшая от . ча­
стых дождей Сена, а он — се­
доголовый генерал с дири­
жерской палочкой в руке. А 
песня — песня то гремит, того 
и „гляди прорвется за стены и 
понесется по парижским мос­
товым, то стелется нежнейшим 
пианиссимо:

Доставались кудри,
доста вались- русы

Красной девице чесать.
— Стою на сцене, а какой 

там Париж, всё Волга перед 
глазами, — оживленно расска­
зывает Борис Александро­
вич в перерыве. — Смотрю 
на хор, думаю: а ну-ка, дайте, 
ребята, так, чтобы мощь рус­
скую слышно было! Впрочем,— 
негромко добавляет он, —

французы русских хорошо по­
нимают. Я, знаете, чего ни­
когда не забуду? — вдруг сно­
ва оживляется композитор. 
— Нашего первого после­
военного приезда в Париж в 
1960 году. В программе было 
много военных песен, в том 
числе «Песня освобождения», 
родившаяся во Франции в годы 
борьбы с фашизмом. И вот 
на концерте для рабочих. 

* когда ее спели, воцарилась
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гробовая тишина. Она показа­
лась нам бесконечной. А потом 
грянули аплодисменты! Все 
встали, а один рабочий вско­
чил на стул и крикнул: «Това­
рищи! В память погибших бор­
цов Сопротивления послушаем 
песню стоя!» Все подняли де­
тей на руки; в зале плакали, 
да и у многих ансамблистов 
были слезы на глазах. Это было 
какое-то потрясающее, проник­
новенное единение всех в зале.

Слушаю генерала и сообра­
жаю тихонечко: а сознает 
ли он сам-то, что не только 
песни, не только настроение 
зала «виной» тех триумфов, с 
которыми принимают коллек­
тив ансамбля в Париже? Ведь 
и «Вдоль да по речке», «Пес­
ня освобождения» вышли из 
рук одного и того же худож­
ника-интерпретатора. Обработ­
ка-то сделана им, Александро­
вым. И дирижировал ими на 
сцене тоже он. Да и найти пес­
не нужное место в программе 
— незаметное, но какое тон­
кое искусство.

И словно отвечая на мои 
мысли, Александров вдруг 
как-то очень искренне я очень 
удовлетворенно вздохнула

— Люблю работать!

Тысячи дорог
—• Борис Александрович! 

Расскажите о фронте.
•— Ну, пели, выступали. Что 

мы — герои? Вот они — ге­
рои, их надо побольше спра­
шивать!

Разговор наш происходит

далеко на востоке страны. 
«Они» — это пришедшие на 
концерт старшие офицеры 
штаба и политотдела одной из 
частей Краснознаменного Ти­
хоокеанского флота. Действи­
тельно, многие из них — уча­
стники Великой Отечествен­
ной войны. И все же генерал 
несправедлив: к себе он часто 
бывает несправедливым, на­
столько часто, насколько он 
обычно добр и внимателен к 
своим подчиненным.

Корреспонденту всегда
обидно, если на его вопрос 
не отвечают. А тут обидно 
вдвойне: у меня в блокноте— 
письмо командования Н-ской 
гвардейской бригады. В 
1943 году концертная груп­
па ансамбля, которой ру­
ководил Борис Александро­
вич, работала в действующей 
армии (на фронтах Великой 
Отечественной войны красно­
знаменцы дали около полуто­
ра тысяч концертов); побыва­

ли артисты и у сталинград­
цев. Специально для них там, 
на фронте, Б. Александров 
сочинил на слова О. Колыче­
ва песню, ставшую песней ча­
сти.

Вот Что писали гвардейцы:
«Мы помним выступления 

вашего ансамбля у нас во вре­
мя празднования годовщины 
нашей части. Пусть и дальше 
ваш ансамбль своими бодры­
ми боевыми песнями подни­
мает бойцов и командиров 
Красной, Армии на новые 
победы, а мы обещаем драть­
ся, как подобает драться ста­
линградцам-гвардейцам ►.

Генерал заметил мое недо­
вольство, усмехнулся и ска­
зал:

— Вы, журналисты, порой 
любите расхваливать. А за что 
надо хвалить солдата? За под­
виг. Мы же просто исполняли 
свой долг, как красноармейцы, 
как артисты, как советские 
люди. И сейчас мы в строю, 
значит — и сейчас исполняем 
свой долг. Вот и все.

Вот и все. «Все» — это ты­
сячи дорог. Средняя продол­
жительность командировок—• 
180—200 дней в году. Север­
ный флот. Ленинградский во­
енный и Северо-Западный по­
граничный округа. Белорус­
ский округ. Прикарпатский. 
Дальневосточный. Тихоокеан­
ский флот. Это только специ­
альные поездки по обслужи­
ванию войск за последние че­
тыре года. Предстоят гастро­
ли в Прибалтийском округе и 
на Балтийском флоте. Эту ра­
боту Борис Александров счи­
тает главной.

— Выезжаем за рубеж — 
журналисты с удовольствием 
пишут об этом. А вы бы почаще 
вспоминали нас, когда мы ра­
ботаем в войсках, выступаем 
перед рабочими и колхозника­
ми. Ведь в поездках по стране 
мы проводим девяносто про­
центов командировочного вре­
мени. Объездили все союзные 
республики — и не по одному 
разу; без малого, все автоном­
ные; почти все области РСФСР. 
Об округах и флотах я уж не 
говорю. Перед Вооруженными 
Силами нашей страны стоит за­
дача, невероятная по масшта­
бам и ответственности. И мы 
своим искусством стараемся 
помочь в решении этой огром­
ной задачи. Ведь мы — коллек­
тив не просто художественный, 
а и политический.

И вспомнилось мне: в Че­
хословакии на концерт ан­
самбля шла рота, строем, с 
песней. Мелодия была хорошо 
знакома, и только непривыч­
ные слова мешали сразу рас­
познать ее. Но, глянув в изум­
ленно-радостные глаза генера­
ла, я понял: это же его «Пес­
ня объединенных армий», 
гимн боевого содружества:

Солдаты Вислы, Эльбы
и Дуная,

Могучей Волги славные 
сьлы,

Пусть крепнет наша
дружба боевая.

Мы клятве воинской
верны!

Его «послужной список»
В нынешнем году Борису 

Александровичу исполняется 
70 лет. Юбилей — это подве­
дение итогов. Интересно мне 
было спросить, в какой, . так 
сказать, ипостаси Александ­
рова — композитора, испол­

нителя или руководителя ан­
самбля — больше его самого, 
его личности, его творчества, 
его вдохновения.
. — А вы сами-то можете 
разделить всех перечисленных 
вами Александровых? — иро­
низирует собеседник.

— Я начинал, 
отвечает он, — і 
мии и об армии

- уже всерьез 
армии, с ар- 
(да простит 

мне русский язык такой обо­
рот). И как человек, и как ком­
позитор, и как дирижер, и как 
офицер. Как человека, она вос­
питывала меня патриотом, ком­
мунистом, обязанным нахо­
диться на передовых позициях 
идеологической борьбы. Она 
учила меня честно и преданно 
служить Родине. Она сделала 
из меня не просто музыканта, 
а музыканта-политработника.

Армия давала и дает ему 
всегда истинный заряд вдох­
новения, открывает таких лю­
дей, которых хочется воспеть. 
Он убежден, что больше всего 
песня обязана успехом своим 
героям: высшее вдохнове­
ние — восхищаться нашими

людьми, петь о них и петь 
для них. А наша армия, наш 
флот— это именно такие лю­
ди, каждый из которых — 
сам песня. Армия же подска­
зывала ему не раз и те народ­
ные песни, которые он обра­
батывает и очень любит это 
делать. Как дирижеру, она 
доверила ему великое чудо, 
ею рожденное, ею созданное 
и выпестованное: Краснозна­
менный ансамбль. «Ответст­
венность эта — гигантская, 
и, если я, как его художест­
венный руководитель, оправ­
дал это доверие, — я( счаст­
лив. Творчество композитор­
ское -и творчество в ансамбле

для меня — единое целое. 
Это моя жизнь. И она при­
надлежит армии».

Да, это его жизнь. Вехи на 
пути: «Да здравствует наша 
держава!», «Шли солдаты», 
«Сыновья пятнадцати респуб­
лик», десятки песен, став­
ших любимыми в армии, в 
народе; оратории — «Дело 
Ленина бессмертно» и «Сол­
дат Октября защищает мир»; 
кантата «Тебе присягаем, От­
чизна».

— Борис Александрович, 
на вашем творческом вечере 
в исполнении Краснознамен­
ного ансамбля прозвучат луч­
шие ваши работы. Ну, а пре­
мьеры на нем будут?

Александров удивляется:
— Я еще, кажется, не ушел 

в запас!
На рояле композитора — 

наброски новых сочинений. 
Приоткрою секрет, хотя пред­
вижу, что Борис Александро­
вич вряд ли будет этим до­
волен: в содружестве с од­
ним из ведущих балетмейсте­
ров страны работает он сей­
час над балетом. Кое-какие 
из готовых номеров мне уда­
лось услышать: это то, в чем 
так силен Александров, — 
откровенно русская музыка, 
близкая и понятная ему, вну­
ку крестьянина из рязанской 
деревеньки Плахино.

Кстати, все мы пишем и го­
ворим об Александрове, как 
о песеннике, хоровике. А ведь 
в его «послужном списке» не­
мало балетов, симфонической 
музыки, ряд оперетт, в том 
числе новая, лишь недавно с 
большим успехом показанная 
Одесским театром музкоме- 
дии «Кому улыбаются звез­
ды».

...У Александрова — гости. 
Целая группа работников ис­
кусств Кубы. В кубинской ар­
мии будет свой ансамбль. Че­
рез океан люди летят в Моск­
ву: надо посоветоваться с
Александровым.

И снова у Александрова го­
сти. Это начальники — ху­
дожественные руководители 
окружных, флотских ансамб­
лей. И снова — долгие сер­
дечные беседы, целые семина­
ры — по хоровому дирижиро­
ванию, по композиции; Алек­
сандров щедро делится всем. 
Поможет отобрать наиболее 
интересные сочинения, распо­
ложить их в программе.

Кто-то из них, начальников 
ансамблей, шутливо назвал 
его «командармом . песни». 
Ведь верно назвал, хоть и нет 
в штатах Вооруженных Сил 
такой должности. Должности 
нет, а командарм песенный 
есть: народный артист СССР, 
лауреат Государственйой пре­
мии СССР генерал-майор Бо­
рис Александров. , ;

Эрнст МИХАЙЛОВ.


