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— Мне 93 года. Я старше Бориса Александро­
вича на десять дней (Ольга Михайловна называла 
своего мужа только по имени-отчеству). Он родился 
на Ильин день, а я - на Казанскую Божью Матерь.

- Вы верите в Бога?
- А как же! Знаете, я же из духовенства. У ме­

ня дед был протоиерей. Мама родилась в семье куп­
ца первой гильдии, который торговал тканями в Гос­
тином дворе и носил титул поставщика Двора Его 
Императорского Величества.

Знаете, а свекор и муж до последних дней сво­
их были верующими. Александр Васильевич был ре­
гентом храма Христа Спасителя, а Борис Александ­
рович пел в церковном хоре для мальчиков. Но были 
времена, когда это приходилось скрывать.

До революции мы с родителями жили в Петер­
бурге. И хотя мама Елизавета Ильинична была без­
грамотной (выучилась только после того, как вышла 
замуж), я умела читать, писать и считать уже в пять 
лет. В 1917 году, когда Корнилов наступал на Петро­
град, моя семья решила покинуть голодный и холод­
ный город. “Эмигрировали" на Тамбовщину 8 Бори- 
соглебск, где и переждали “бурное” .время. А в 1921 
году снова поехали в северную столицу, где отец 
Михаил Александрович поступил на службу к 
большевикам. Чуть позже мы вместе с правитель- \ 
ством переселились в Москву. Папа работал в Кре- Ь 
мле, вместе с Лениным. Кстати, впервые я увиде 
ла Ленина весной 1917 года, когда он выступал

пло принимал. Ворошилов спрашивает: “Такую-то 
молитву знаешь? Ну давай!” Вот и "молились” вдво­
ем на весь Кремль. Даже своего приемного сына 
(родного сына Фрунзе, который стал летчиком и по­
гиб) Ворошилов похоронил напротив Александра Ва­
сильевича на Новодевичьем.

— Ольга Михайловна, а не жутко было в те 
годы в знаменитом Доме на набережной?

- Сюда мы переехали не сразу. Сначала Воро­
шилов "выбил” для нас новую квартиру на Чкалов­
ской улице, рядом с Курским вокзалом. А в Доме на 
набережной мы поселились только после смерти 
Александра Васильевича, когда начальником ан­
самбля стал его сын и мой муж. На этот раз помог 
маршал Василевский, который очень любил и ува­
жал Бориса Александровича. Квартира тогда осво­
бождалась - отсюда съезжал маршал Баграмян.

— А репрессии вас никак не коснулись?
— Нас, слава богу, нет, а вот некоторых наших 

друзей... Столкнулись мы с этим, еще когда жили в 
коммунальной квартире. Там были и аресты, и обы­
ски. По ночам тряслись все. Знаете, что такое ком­

муналка? Раздается один звонок — все сидят, два 
звонка - первый отдыхает... У нас арестовали 

двух соседей. В ансамбле же забрали некое-
го Бабаева. Отпустили, правда, потом.

— Во время войны музы, естественно,
молчали?

— Непосредственно перед войной я работала

лись к коллективу? —
— По специальному распоряжению Политупра­

вления армии я ездила с ансамблем во все их по­
ездки. Меня кѵы'лли "наша мама”. Ко мне прихо­
дили со всеми радостями и бедами. Я была как бы 
громоотводом между Борисом Александровичем и 
окружающим миром. Много брала на себя, отстраня­
ла его от всего плохого. Этого ему и так хватало. И 
не такой уж он был здоровый человек. Очень им­
пульсивный, муж иногда бывал несколько вспыльчив 
- приходилось гасить эти проявления гнева. А что 
касается гастролей...

При выезде в любую страну коллектив всегда 
выучивал песню на языке страны пребывания. Таким 
образом, хочешь не хочешь, а вставать надо, кто бы 
там ни исполнял. И вот в 1956 году в Англии ан­
самбль запел “Боже, храни королеву!” Практически 
во всех отзывах отмечалось: ”Ну как не любить этих 
русских, которые поют наши песни”.

Как-то Андропов сказал Борису Александрови­
чу: "Ваши выступления делают больше за один кон­
церт, чем мы, послы, за десять лет”. А вот в Америку 
мы до перестройки не выезжали ни разу. Однажды 
нас пригласили туда, но с обязательным условием — 
переодеть всех во фраки. Разумеется, Борис Алек­
сандрович отказался. Масса была провокаций. Гаст­
ролировали мы в Канаде. И тамошний импресарио 
Кудрявцев — враг страны номер один, бывший рань­
ше личным охранником царя, специально нанял про-

Время идет, и даже трагически знаменитый московский Дом на набережной стареет. Нет 
большей части легендарных хозяев, нет армии дворников, нет лифтеров, вахтерш, обслу­
ги. Дом, как уже очень старый и переживший всех своих ровесников человек, с удивле­

нием и осуждением взирает на окружающий мир.
Здесь с 1962 года живет семья Бориса Александровича Александрова. Композитора и дирижера, 

генерала, долгие годы возглавлявшего знаменитый ансамбль песни и пляски нашей армии, нося-
' щий имя его отца, Александра Васильевича Александрова. Борис Александрович умер в 1994 году. 

В огромной и опустевшей квартире остались его жена Ольга Михайловна и правнук Олег.
Олег открыл мне дверь, ввел в огромные тихие покои. Из глубины бесконечного коридора, медлен­

но и тяжело ступая, вышла маленькая пожилая женщина - Ольга Михайловна Александрова.
Из небольшой рабочей гостиной (в квартире есть другие, для торжеств) виден храм. Хозяйка утвержда­
ет, что "новый" храм совсем не такой, как старый". Прежний был выше, к нему надо было подниматься

1 по большой мраморной лестнице с перилами...
Все стены комнаты в квартире Александровых завешаны картинами в массивных позолоченных рамах. 
Большая их часть - работы Бориса Александровича. В основном пейзажи и натюрморты. Работы хва­

лил сам Глазунов, но они никогда не выставлялись. "Муж был очень стеснителен . по старой москов­
ской традиции непонятно откуда появляется чай.мм now

жду светлого будущего"
на балконе особняка Кшесинской. Машин тогда бы­
ло мало, и отцу к подъезду подавали извозчика.

Ленин предоставил нашей семье (у меня была 
еще сестра) квартиру в Трубниковском переулке. 
Шестикомнатную, но мы заняли только четыре. Учи­
лась я в школе в Староконюшенном переулке в од­
ном классе с Массальским. Дружили с ним очень. 
После школы я поступила в институт Брюсова (тогда 
Высший литературно-художественный институт). Я 
очень увлекалась литературой, даже стихи писала.

Позже пришлось "переключиться” со стихов на 
музыку. Надо было как-то соответствовать мужу в 
музыкальном плане. У меня недурственный голос. 
Пела в хоре, умела хорошо играть на рояле, как; и 
любая тогдашняя девочка из интеллигентной семьи. 
Но до брака относилась к музыке весьма легкомыс­
ленно. И лишь после свадьбы поступила в музыкаль­
ное училище при консерватории.

— Как приняла вас семья Александровых?
- Познакомились мы на вечеринке у подруги. У 

нас была такая хорошая веселая компания. Там бы­
ли Массальский, Приблудный - друг Есенина. Пос­
ле вечеринки Борис Александрович пошел меня 
провожать.

По его признанию, он влюбился в меня с пер­
вого взгляда. А ухаживал целых два с половиной го­
да. У меня в то время было очень много знакомых, 
ухажеров разных — очень подвижная и симпатичная 
была девочка. Ну подруги и говорят: "Такой хороший 
парень, на рояле играет и симпатичный". Тут я его и 
заметила. А потом как-то судьба сама свела...

Замуж за Бориса Александровича я вышла в 
1926 году. Венчались мы в церкви. После свадьбы 
Борис Александрович стал жить у меня. У Александ­
ровых в ту пору была плохая квартира. Они жили в 
церковном доме (мне указали на него из окна), не­
далеко от храма, который был построен одновре­
менно с ним. Было очень больно видеть, когда храм 
рушили. Узнали мы об этом неожиданно. На кварти­
ру пришли какие-то люди, приказали открыть окна и 
встать в центр. Мы ничего не поняли, спросили в 
чем дело. "Будут взрывать храм”. Все охнули...

Ljll
г МНИ

т
” ’’•/W

Так вот, отец выделил мне в ту пору комнату - 
16 метров. Так что я была богатой невестой с отлич­
ным приданым. Там мы и поселились после свадь­
бы. Александровы приняли меня тепло. Александр 
Васильевич часто захаживал к нам в дом и считался 
"своим”. Я со своей стороны постоянно крутилась у 
них.

— Наверное, не зря говорят, что ансамбль 
Красной Армии — это ваше семейное детище. 
Как он появился на свет.

- Действительно, образовался он прямо-таки 
на моих глазах. Сначала были вечерние посиделки в 
столовой, на которых собиралась троица - Алек­
сандр Васильевич, Ильин и Данилович. Потом стали 
певцы какие-то появляться, музыканты.

Александр Васильевич очень любил народные 
песни. Сам ведь вышел из простой крестьянской се­
мьи. Без всякого блата поехал в Рязань, потом в Пе­
тербург. В результате они решили создать военный 
ансамбль - солдатскую эстрадную группу.

Вначале было шесть человек и один баянист, 
они давали концерты в ЦЦКА. И вот однажды их ус­
лышал Ворошилов. Ему страшно понравилось, Тут 
же был отдан приказ по всей стране искать талант­
ливых певцов и музыкантов и присылать их в Моск­
ву. Кроме того, Ворошилов потребовал построить 
специальный дом для ансамбля на Писцовой улице 
(военные артисты занимают его и по сей день). По­
том появился оркестр, потом - танцоры. В 30-е 
годы в ансамбле работали два сына Буденного. Во­
рошилов просто дрожал за ансамбль. Жил он в ос­
новном на своей даче под Москвой в Хлебниково. 
Они там часто пели вместе с Александром Василье­
вичем, в том числе и молитвы.

Ворошилов же в молодости состоял в церков­
ном хоре. Позже и Бориса Александровича очень те-

в железнодорожном ансамбле, который по просьбе 
Кагановича опять же организовал Александр Василь­
евич. Я там пела.

Когда же все началось, мы "скрылись” на под­
московной даче (57-й километр по Ярославскому 
шоссе). Туда приезжал Хачатурян, с которым мы 
дружили на протяжении всей жизни. У них тогда 
только родился сын Карен. Там очень сильно бомби­
ли, и мы эвакуировались в Горький, из Горького — в 
Казань, а из Казани - в Бугульму. Тут Ворошилов 
опомнился: "Где ансамбль?”

В результате всех артистов срочно вызвали в 
Москву, где они выступили в метро сразу после док­
лада Сталина. Коллектив разделили на четыре бри­
гады, которые отправили на фронт. Так всю войну и 
"гастролировали”. Был даже случай, когда пели по 
телефону. В апреле 1942 года я вернулась в Москву.

— Ольга Михайловна перечислила свои на­
грады: ”3а оборону Москвы”, три за ”3а добле­
стный труд” и даже одну монгольскую медаль.

— Сразу после победы ансамбль стал много 
ездить по освобожденной Восточной Европе. К это­
му времени Борис Александрович уже обладал 
очень большим весом в коллективе. Все смотрели 
на него, как на преемника отца. 9 мая 1945 года, ко­
гда Александр Васильевич перенес тяжелый ин­
фаркт, ансамблю надо было выступать в Кремле пе­
ред Сталиным. Вместо отца дирижировал сын. Та­
ким образом, Борис Александрович с честью сдал 
этот своего рода экзамен.

Александр Васильевич умер в 1946 году в Бер­
лине. Ему вообще нельзя было никуда ездить, он 
сильно болел. Но все же поехал в Польшу, где гаст­
ролировал ансамбль. А оттуда — в Берлин, просто 
посмотреть. Сталину сразу доложили об этом. На 
вопрос, где он умер, Сталину ответили, что в Берли­
не. "А почему коллектив в Польше, а он умер в Бер­
лине?" В итоге всех, кто был со свекром в этой по­
ездке, выгнали. По личному распоряжению Сталина 
на место отца назначили сына.

- А как складывалась судьба коллектива 
после того, как Ворошилов попал в опалу?

- Хрущев был без ума от ансамбля. Часто при­
глашал к себе на дачу и в Кремль. Помню один тор­
жественный прием в Кремле. Мы стояли в сторонке 
с Борисом Александровичем, рядом с нами - Гага- 
рин с женой. И вот Хрущев идет по ковровой дорож­
ке, вдруг резко поворачивается, раздвигает толпу, 
подходит к нам и здоровается с Гагариным и мужем. 
Надо же, как высмотрел!

А вот Брежнева мы совершенно не знали. В 
Кремле мы при нем практически не выступали. Ок­
ружение у него уже было не то. Хотя “генерала” Бо­
рису Александровичу “дал” именно он. Вплоть до са­
мой пенсии муж был только полковником. Он очень 
трудно продвигался по службе. Но вот Брежневу 
страшно понравилась одна из его песен "Присяга". 
Генсек тут же удивился, почему Александров еще не 
генерал - на следующий день мужу присвоили зва­
ние.

Очень неприятно выглядел и уход Бориса Алек­
сандровича из ансамбля, которому тот посвятил всю 
жизнь. Его попросту “ушли" оттуда. Конечно, муж и 
сам понимал, что здоровье было уже не то, Он пере­
нес два инфаркта и криз. Но все же он мог бы не 
дирижировать, не выступать, а просто руководить 
коллективом. Но произошла одна грязная история, и 
он вынужден был уйти.

— Вы ездили вместе с ансамблем на все­
возможные гастроли. Какое впечатление на вас 
произвела заграница и как иностранцы относи-

вокаторов со специфическими плакатами: "Red Army 
Go Home!”, "He ходите на концерт к убийцам!” и т. д. 
А спустя несколько часов на те деньги, которые им 
заплатил Кудрявцев, эти люди шли на концерт и 
кричали нам: "Браво!”

В начале пятидесятых коллектив послали с кон­
цертами в Китай. Причем изначально туда должен 
был ехать ансамбль Моисеева. Им даже успели сде­
лать специальные уколы. Но что-то не сложилось, и 
Сталин "предложил" ехать нам. От таких "предложе­
ний” трудно было отказаться. Вот и получилось: уко­
лы сделали Моисееву, а поехали мы. В Болгарии нас 
вообще отравили черешней. В итоге полколлектива 
заболело ангиной.

— А чем сегодня занимается "мама” ан­
самбля? Как-то контактируете со своими питом­
цами?

— Никак не контактирую. Друзей не осталось, 
все умерли. Одна я - древняя старуха.

Правнук ставит кассету с фильмом о семье 
Александровых. Дружеские застолья сменяются 
заграничными съемками. Ольга Михайловна то и 
дело указывает на очередное лицо: "Этот давно 
уже умер, а этот совсем недавно”.

- Раньше у нас были прекрасные отношения с 
Мурадели, Соловьевым-Седым, Хачатуряном, Хрен­
никовым. Вот только что последний и остался. Что ж 
до нынешнего ансамбля... Искусство никогда не ум­
рет. У меня правнук там поет. И хотя к новому ре­
пертуару ансамбля отношусь отрицательно, пони­
маю, что им приходится зарабатывать на хлеб.

Меценатов сегодня нет. Сама получаю обыкно­
венную военную пенсию за Бориса Александровича. 
Авторские права нам зачисляют. Правда, за что кон­
кретно, не знаю. Но "навар” идет. Что-то от государ­
ства? Что вы! Да им и некогда (смеется).

Долгая пауза. Взгляд блуждает по велико­
лепным статуэткам — подаркам прошлых лет. 
Комнату освещает старая лампа, оставшаяся 
еще от Бориса Александровича. Современный 
музыкальный центр резко контрастирует с ви­
давшим виды сервантом, наполненным всевоз­
можными милыми безделушками... Отпив чаю, 
Ольга Михайловна меланхолически продолжает:

- Ансамбль - это моя жизнь. Современные 
события мне трудно воспринимать. Очень многое 
возмущает, но что поделаешь,.. Я жду светлого буду­
щего.

Как я ни пытался, мне не удалось подробно 
поговорить с Ольгой Михайловной о семье. Она 
незаметно, но твердо уходила от ответов. Ее 
можно понять.

Судьба не пощадила эту женщину. В воз­
расте 25 лет умер единственный сын Александ­
ровых Олег. Их внучка была убита в 1996 году 
во время ограбления квартиры.

Сейчас единственным родным человеком 
для Ольги Михайловны остался правнук Олег, 
который продолжает дело предков — учится при 
консерватории и поет в ансамбле. Своего рода 
— связующее звено между прошлым и будущим. 
На намек о преемственности с улыбкой отвеча­
ет, что начальником не будет точно, а в осталь­
ном — время покажет.

Странным образом время материализова­
лось в именитой семье. Меня провожали праба­
бушка и правнук — картина, которая еще раз 
подтвердила загадочную репутацию таинствен­
ного Дома на набережной.

Дмитрий ГУСЕВ.


