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Фильм снят. Посвящен он 
творчеству старейшего совет­
ского композитора, лауреата 
Государственной премии
СССР, народного артиста 
РСФСР А. И. Александрова. 
Мы встретились с композито­
ром. И застали его в разгар 
работы. И само собой получи­
лось так, что беседа началась 
с »дня нынешнего».

— Фактически больше все 
го приходилось работать над 
вокальной и фортепьянной му­
зыкой. Так уж сложилось мое 
творчество. Но вот в послед­
ние годы... Сюита на русские 

народные темы, симфония,

концерт для фортепьяно с ор­
кестром. Опера «Левша» (либ­
ретто Р. Сац и В. Викторова), 
которую уже разучивают в 
Детском музыкальном театре, 
руководимом Натальей Ильи­
ничной Сац... Вот видите, за­
метно как бы жанровое укруп­
нение. Почему? Я думал об 
этом...

— Симфонии и симфониче­
ские повести, оперы и сюиты, 
произведения камерно-инстру­
ментальные и вокально-камер­
ные. песни для детей... Все это 
жанры, в которых вы работа­
ли. И все-таки. Анатолий Ни­
колаевич. к какому из них вы 
тяготеете?..

— Я думал об этом не 
раз. Но можно ли ответить на 
вопрос, почему сегодня у че­
ловека такое настроение, вче­
ра было такое-то, а завтра бу­
дет иное?.. В творчестве, на­
верное, как в жизни. Музыка, 
которой ты призван служить, 
сама выбирает себе форму. 
Мои учителя советовали не за­
мыкаться в каком-то одном 
жанре (пусть даже и «отвеча­
ющем взаимностью»), но если 
тебе удастся найти свою за­
ветную тропинку, добавляли 
они, надо пройти ее до конца.

— Ваши учителя — Тане­
ев, Игумнов, Василенко... О 
Сергее Ивановиче Танееве вы 
написали замечательные, теп­
лые воспоминания...

— Да, о таких наставниках 
можно только , мечтать. Как- 
давно это было и как это ожи­
вает каждый раз, когда об 
этом заходит речь! Познако­
мила меня с Сергеем Ивано­
вичем моя мать, музыкант. 
Композитор послушал мои 
опусы, сказал: «Для не изу­
чавшего гармонию — хоро­
шо». И вот каждый вторник у 
Танеева; занятия контрапунк­

том, игра в четыре руки, бесе­
ды об особенностях формы в 
сочинениях Баха, разбор соб­
ственных опытов, разговоры о 
музыке и музыкантах... От Та­
неева — все мое музыкальное 
мировоззрение, от другого за­
мечательного музыканта (он 
был любимым учеником Сер­
гея Ивановича), Н. С. Жиляе- 
ва, — целый арсенал совре­
менных музыкальных средств. 
В то время мы часто встреча­
лись втроем. И, казалось, са­
ма музыкальная истина посе­
щала нас... И странным потом 
казалось, надуманным, что 
кто-то мог сказать о некоей 
«сухой строгости» Танеева — 
«автора академических мудре­
ных книг»: «Подвижной конт­
рапункт строгого письма», 
«Учение о каноне»... Как-то к 
Танееву «на суд» пришел один 
дилетант, показал свое слабое 
сочинение и «объяснил», что 
написано оно сердцем. Танеев 
ответил: «То, что исходит из 
сердца, надо проводить через 
голову... Так писал Чайков­
ский...»

— Вы главный герой филь­
ма, Анатолий Николаевич... А

что вы почувствовали как зри­
тель, увидев его?

— Видение себя со сторо­
ны — явление всегда какое-то 
странное. Но чаще всего во 
время просмотра я думал сов­
сем о другом: здесь, к при­
меру, мне хотелось бы ска­
зать еще об одной стороне не­
обычного таланта Танеева; в 
этом месте я снова очень вол­
нуюсь, как споет моя внучка; 
а вот я пою сам, пою детскую 
песенку «Грустный кондитер* 
и сокрушаюсь: какой же у 
меня «домашний» голос; в 
этом кадре я ожидаю, как пе­
вица возьмет верхнее до...

И вот финал фильма. Зву­
чит моя Первая симфония 
я вижу, как оживает и запол­
няет весь экран такая знако­
мая, такая близкая среднерус­
ская природа... Поленово. Ока 
луговая. Массивы лесов. И так 
это сливается с музыкой... А 
я все смотрю, как течет река, 
смотрю и думаю: «Вот она, 
ЖИЗНЬ МОЯ...»

Итак, фильм снят. Режиссер 
фильма — Б. Ниренбург. автор 
сценария — Г. Заглянская. 
оператор — И. Колганова.


