

Культовый хомяк

Известия. — 2000. — 12 сент. — с. 7

Открылся сайт популярного сочинителя Б. Акунина

В одном из недавних интервью Григорий Чхартишвили сетовал на то, что с ним никто не хочет разговаривать. Зато все хотят говорить с виртуальным литератором Б. Акуниным, которого Чхартишвили в свое время выдумал забавы ради и за которого пишет книжки. Акунину вообще везет на разные глупые атрибуты славы. На прошлой неделе он обзавелся еще одним, самым модным и бессмысленным: по адресу www.akunin.ru открылся официальный сайт ненастоящего писателя.

Роман ВОЛОБУЕВ

Если бы Григорий Чхартишвили решил делать страничку себе, а не Акунину, у нее был бы длиннейший неудобочитаемый адрес в каком-нибудь GeoCities, текст синими буквами на желтом фоне и счетчик, трагически застывший на цифре 4. Сайт Акунина рисовал главный отечественный рисовальщик сайтов Артемий Лебедев, про его открытия написали все основные сетевые СМИ, а теперь вот и мы пишем.

Для того чтобы на полном серьезе рецензировать содержание домашней странички, надо быть профессиональным психоаналитиком или круглым идиотом. «Хоумпедж» по определению что-то немножко кривое, слегка недоделанное и несколько клиническое по содержанию. Как бы умен и хорош собой ни был человек, какие бы дивные профессионалы ни взялись помогать ему за большие деньги — все равно выйдет: «Здравствуйте, я Вася, вот он я, вот моя такса Ма-

тильда, а это опять я, держу кокус на фоне собора св. Павла». Кто не верит, пусть пройдет по «именным» доменам от Арбатовой до Войновича и обратно.

В этом плане «Виртуальное собрание сочинений» Акунина — приятное исключение: у ненастоящего литератора нет личной жизни, нереализованных амбиций и дурацких фотографий, снятых «мыльницей» во время отпуска. Из полезного на сайте выложены полный текст «Азазеля» и библиография автора, представленная в виде кучи «слепых» ссылок. В то, что все эти ссылки в будущем начнут куда-нибудь вести, верится слабо: вся действительная и потенциальная аудитория Акунина так или иначе соприкасается с сетью, так что, если автор вдруг начнет выкладывать свежие тексты в сеть, продажи его книг тут же упадут.

То, что сайт делал Лебедев, — печальная данность, с которой стоит смириться. Все модное и культовое в нашей сети делает Лебедев, чьи приемы не изменились с тех пор, как много лет на-



зад он нарисовал в фотопше большую луковичу с надписью «Look!». К тому же он свято убежден, что главная и единственная задача дизайнера — надушивать посетителя сайта, заманивая его в такие места, куда он по доброй воле не забрел бы ни за какие коврижки. В этом ключе самая удачная фишка на сайте Акунина — кнопка с надписью «Портрет автора». Щелкаешь по ней, а там — ровно то, что было обещано: скверного качества пожелтевший фотографический портрет сурового усача со смазанным штампом давно сгоревшей студии.

Как бы там ни было, виртуальный Акунин поселился там, где ему самое место, и получил шанс зажить собственной, вполне независимой от своего сочинителя жизнью. Сходный случай был описан в одной давней книжке Стивена Кинга. Там, к слову сказать, все заканчивалось достаточно радикально: псевдоним приходил к своему создателю с бритвой в руке, а тот в порядке самообороны выткнул ему отточенный кохиновский карандаш в глаз. Будем надеяться, что в случае с Акуниным до таких крайностей не дойдет.