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П

вала романы Б. Акунина, о ко­

торых много говорили. Сда­
лась на отдыхе — и залпом 
прочитала все. Что-то в этих истори­

ях из жизни «России, которую мы по­
теряли» было такое утешительное, 
что не хотелось расставаться с этими 
маньяками и убийцами, с которыми 
лихо расправлялся по-мужски обая­
тельный и по-русски рефлектирую­
щий Эраст Фандорин. Поэтому бесе­
ду с Б. Акуниным, или переводчиком 
с японского, заместителем главного 
редактора журнала «Иностранная ли­
тература» Григорием ЧХАРТИШВИ­
ЛИ, начала с вопроса: не идеализиру­
ет ли он часом выбранную эпоху — 
вторую половину прошлого века?

— Здесь фокус не во времени: та эпо­
ха действительно трагическая, период 
тупиковых путей и упущенных воз­
можностей. И притягивает она не исто­
рией страны, а историей русской лите­
ратуры. Я убежден, что ничего более 
замечательного, чем русская литерату­
ра второй половины XIX века, наша 
страна не создала, и неизвестно, создаст 
ли. Написанное Достоевским, Толстым, 
Чеховым и другими до такой степени 
неотразимо и, прошу прощения за на­
доевшее слово, харизматично, что даже 
те солнечные зайчики, которые я пус­
каю от этого большого солнца своими 
детективами, привлекают.

Ведь набор моих действующих лиц 
на самом деле читателю хорошо знаком. 
Это Настасьи Филипповны, Рогожины, 
Макары Девушкины и так далее. Дру­
гое дело, что я не оставляю их такими, 
какие они есть: во-первых, это у меня 
вряд ли бы получилось, а во-вторых, эго 
не так интересно. Ведь когда читатель 
узнает некий знакомый персонаж, он 
ждет от него определенной линии по­
ведения, а я его обманываю.

—То есть вы заведомо имеете дело 
с литературным материалом, играете 
с ним, а собственно реальность вас не 
интересует?

— В каком-то смысле да, я вообще 
очень люблю играть. И сочинение 
беллетристики для меня — тоже игра, 
которую я веду с читателем. Конечно, 
далеко не все захотят принять в этом 
участие, но, как выясняется, многие и 
соглашаются. Я пишу так, чтобы было 
интересно мне самому.

— А откуда ваша осведомленность 
по части бытовых реалий эпохи?

— Я по образованию историк, а пе­
ред тем как писать роман, привязан­
ный к определенному году, я, есте­
ственно, все про это время, включая 
газеты и архивные материалы, прочи­
тываю. Но в принципе я себя не чув­
ствую связанным историей. Если и 
беру исторический персонаж, то слег­
ка меняю его имя, и тогда он уже при­
надлежит мне, я делаю с ним, что хочу.

— Чем вы объясняете причину 
популярности своих романов, в том 
числе у тех, кого не назовешь потре­
бителем массовой культуры?

— Вовсе не своими достоинствами, 
а, может быть, тем, что я одним из пер­
вых в этой стране попытался соединить 
два жанра — высокий и низкий. У нас 
всегда отсутствовало промежуточное 
звено — развлекательное чтение для 
взыскательного читателя. Так было и 
в прошлые, и в советские времена, за 
редчайшими исключениями вроде Ал­
данова, а между тем это род литерату­
ры, который необходим любому чело­
веку. Даже если он жить не может без 
Хайдеггера, все равно ему надо дать от­
дых мозгам. В книжках, которые я со­
чиняю, нет ничего сложного. Там есть 
исторические и литературные игры, но 
вникать в них совершенно необяза­
тельно, потому что, я надеюсь, сюже-

та достаточно и самого по себе. Мой 
читатель — это человек, который мо­
жет получить удовольствие не только 
от сюжета, но и от стиля.

— А сами вы поклонник остросю­
жетной литературы?

— Конечно. Я очень люблю детек­
тивы, много переводил их, еще в со­
ветские времена был составителем 
сборника японских детективов. Если 
вы спросите, к какой партии я принад­
лежу — поклонников Конан Дойля или 
Агаты Кристи, то я предпочитаю Шер­
лока Холмса, то есть более фактурный 
детектив, когда ты получаешь удоволь­
ствие не только от разгадки, но и от 
самого процесса разгадывания.

—Что явилось причиной того, что 
вы стали писателем?

— Тому несколько причин. Мне ис­
полнилось сорок лет, а это тот возраст, 
когда нужно пытаться привнести что- 
то принципиально новое в свою жизнь, 
потому что иначе начинаешь двигать­
ся вниз. Я тогда работал над книжкой 
«Писатель и самоубийство», в связи с 
чем приходилось изучать сотни неве­
селых историй. И хотелось сделать что- 
то другое, легкомысленное. Я начал 
писать «Азазель». А потом уже втянул­
ся, понял, что массовая литература — 
это очень занятное упражнение. Страш­
но интересно работать с простыми ма­
териалами: из воды, песка и глины мож­
но построить что-то не менее любопыт­
ное, чем из золота и серебра. Наконец, 
это еще вопрос, какая именно литера­
тура больше воздействует на людей — 
серьезная или развлекательная. Я вовсе 
не ставлю перед собой задачу на кого- 
то воздействовать. Но поскольку я живу 
в стране, где невозможно не думать о 
том, что происходит вокруг и что бу­
дет завтра, у меня есть суждения, кото­
рыми хочется поделиться: но не в пря­
мой форме, а с помощью персонажей, 
необязательно главных.

Мне кажется, что период с 60-х го­
дов прошлого века до революции мно­
гое помогает понять в сегодняшней 
жизни. От многих ошибок можно было 
бы уберечься, заглянув в прошлое. Ду­
маю, в том, что произошло в 17-м году 
и позже, виноваты не большевики — 
виновата власть. Власть всегда винова­
та — на ней лежит ответственность, и 
если в стране происходит трагедия, зна­
чит, власть не справляется со своими 
обязанностями. Если Николай II был не­

достаточно силен, чтобы управлять та­
кой сложной страной, значит, не надо 
было так цепляться за самодержавие.

— А что вы думаете о вине интел­
лигенции, которая исступленно рас­
шатывала эту власть, в том числе и с 
помощью великой русской литерату­
ры, которая, как мы выяснили, един­
ственное наше подлинное националь­
ное достояние?

— Мне кажется, этой вины нет. Ин­
теллигенция во все времена должна на­
ходиться в оппозиции к власти. Когда я 
вижу, как наши деятели культуры сла­
дострастно и самозабвенно приникают 
к плечу или руке сильных мира сего, мне 
представляется это чем-то глубоко не­
правильным. Я не согласен с Солжени­
цыным и с теми, кто основную причи­
ну случившегося в России видит в ли­
беральной интеллигенции.

— Ваш герой Эраст Фандорин при­
влекает как раз интеллигентностью и 
нетипичной для сыщиков рефлектив­
ностью. А он верой и правдой слу­
жит царю и отечеству.

— Фандорин — русский супермен, 
с ударением на первом слове. То есть 
супермен сомневающийся, с тем тра­
гическим флером, который совершен­
но не нужен Джеймсу Бонду, и, кроме 
того, это человек, который все время 
меняется. У него простой кодекс пове­
дения, основанный не столько на тео­
рии, сколько на инстинкте нравствен­
ной чистоплотности. Невозможно пре­
образовать мир, построенный на хао­
се, но можно попытаться упорядочить 
пространство в непосредственной бли­
зости от тебя, то есть, попросту гово­
ря, вести себя порядочно. В истории 
столкновения власти и революционе­
ров, а именно она определяет содер­
жание российской жизни конца про­
шлого века, нет правых и виноватых. 
Обе стороны по-своему правы. И Фан­
дорин в своем поведении руководству­
ется высказыванием Конфуция, кото­
рый говорит, что благородный муж 
служит государю до тех пор, пока это 
служение не вступает в противоречие 
с его внутренним миром.

В каком-то смысле Фандорин — моя 
мечта о положительном герое. Мне 
всегда в них чего-то не хватало: Печо­
рин слишком эгоистичен, князь Мыш­
кин не может защитить себя и тех, кто 
ему дорог, полковник Най-Турс у Бул­
гакова эпизодичен... И я чисто меха­

нически попробовал соединить в од­
ной пробирке черты названных персо­
нажей плюс некоторые качества аген­
та Купера плюс еще что-то. На четвер­
том романе, не раньше, он стал пре­
вращаться для меня в живого челове­
ка, весьма упрямого, кстати, который 
меня уже и не слушается.

— После фандоринской серии по­
явился провинциальный детектив с 
героиней-женщиной и современный, 
из новой серии «Приключения маги­
стра». Ваши личные эмоции в них по- 
прежнему отсутствуют?

— Конечно. Беллетристика вообще 
не тот жанр, где надо выплескивать 
боль, хотя такая точка зрения непопу­
лярна в русской литературе. По пово­
ду современности мне хотелось напи­
сать что-то недепрессивное и показать, 
что в этой стране, несмотря ни на что, 
жить можно, что ее, несмотря ни на 
что, можно любить.

— Популярность изменила вашу 
жизнь?

— Я не любитель публичности, не 
встречаюсь с читателями и не подпи­
сываю книжек — мне это не достав­
ляет удовольствия. Поначалу я вооб­
ще не хотел, чтобы друзья и коллеги 
знали, что я сочиняю детективы (от­
сюда псевдоним): у нас в стране этот 
род литературных занятий считается 
не вполне приличным, а я все-таки ра­
ботаю в солидном журнале и так да­
лее. Теперь уже не занимаюсь пере­
водами и хочу уходить из «Иностран­
ной литературы», потому что не ус­
певаю добросовестно справляться со 
своими обязанностями.

— Насколько я знаю, сейчас на 
ОРТ готовится телеверсия фандорин- 
ского цикла.

— Контракт подписан, и работа над 
«Азазелем» идет. Режиссером я сразу 
выбрал Александра Адабашьяна, кото­
рый до этого моих романов не читал. 
Контракт предусматривает мое право 
утвердить актера на главную роль и, 
что особенно важно, большой бюджет 
фильма, какого у наших сериалов не 
было еще никогда. За две копейки ни­
чего хорошего не снимешь.

— Что вы думаете о будущем на­
шей литературы?

— С русской литературой все будет 
очень хорошо, причем очень скоро. 
Ведь наша страна в значительной сте­
пени выдумана литературой, построе­
на на ней и без нее существовать не 
может. У нас очень много талантливых 
людей. Отличным образом в России 
прижилось интернетовское простран­
ство, в том числе в культурном и ли­
тературном смысле, что меня очень ра­
дует. Рядом с Пелевиным и Сороки­
ным появляются новые имена, напри­
мер, Михаил Шишкин с романом «Взя­
тие Измаила». Благодаря этому произ­
ведению я стал понимать, зачем сей­
час, в начале XXI века, люди все еще 
пишут серьезные исповедальные вещи. 
Великолепный роман написала Татья­
на Толстая — там такие игры со сти­
лем и словом, что доставляют просто 
физическое удовольствие. Макс Фрай, 
интернетовский персонаж, по-моему, 
очень талантлив, не знаю, он это или 
она. Мне нравится, как пишет Григо­
рий Петров, — у него есть занятное 
взаимопроникновение современности 
и русской истории.

Функция литературы сейчас изме­
нилась — она заняла более естествен­
ную для себя позицию. Во времена со­
ветской власти и раньше — ведь при 
царе свободы-то все равно не было — 
литература вынуждена была стано­
виться учителем жизни. Сегодня мес­
то у нее, может быть, более скромное, 
но более верное и надежное.

Беседу вела Нина АГИШЕВА


