
АБЫР, АБЫР, 
АБЫРВАЛГ
Почему не радуют новые «детективы» Бориса Акунина

Сыщик в акунинских романах — фигура без языка, но с явно выраженными повадками пса 
л (Энди Уорхол. Морис).
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 ОРИС АКУНИН, плавно 
перемещающий свои сю­
жеты все ближе и ближе к 
концу прекрасной эпохи, добрал­
ся-таки до 1900 года - времени 
незакрытых бледных ног Брюсо­

ва, антихриста Мережковского, 
отца-дьявола Сологуба и акунин- 
ского соавтора по «Чайке» Чехо­
ва, предлагавшего всю эту теплую 
компанию символистов забрить в 
солдаты. Два новых романа из 
жизни декадентов, «Любовник 
Смерти» и «Любовница смерти», 
посвящены смерти и смертью же 
озаглавлены. Логично, если 
вспомнить о том, что предыду­
щие жертвы романиста, сытые 
мудрые русские люди 1880-х, 
прощание с жизнью не смакова­
ли, в то время как дети их, ужасно 
любившие красиво говорить, 
только и твердили, что о погруже­
нии во мрак и расставанье с надо­
евшей жизнью — а тут и детектив­
ный сюжет подоспел, и сам Аку­
нин декадентов умирать заставил, 
только уже не в стихах, а вроде 
как на самом деле.

Однако при том, что материал 
беллетристу попался на редкость 
благодатный, сами романы вы­
шли провальными — и не потому 
даже, что механическая стилиза­
ция простонародной речи в «Лю­
бовнике Смерти» и велеречивого 
символистского косноязычия в 
«Любовнице» утомляют, и утом­
ляют сильно. Не потому, что тер­
минатор-Фандорин окончатель­
но изжил свою, теперь уже и для 
самых непонятливых (увлечен­
ных) безликую и однообразную 
личину — не случайно в двух но­
вых историях его называют 
Неймлес (Безымянный). И не по­
тому, что Акунину, компилирую­
щему плохие голливудские филь­
мы и переводные англо-амери­
канские бестселлеры, до сих пор 
кажется, что если чем и пугать 
читателя — так это непременно 
тайными обществами (тех самых 
«любовников смерти»), Беллет-

боко провинциальное, в сущнос­
ти своей инфантильное сознание 
склонно устрашаться «мировым 
заговором» во всех его проявле­
ниях - человеку несколько более 
искушенному скромные, «мелко­
буржуазные», убивающие богато­
го дядюшку злодеи куда интерес­
ней. Ведь именно они, а вовсе не 
изобретенные кинематографом 
монстры, воплощают тот вочело- 
веченный, христианский мас­
штаб зла, с которым имеет дело 
литература (и детективная в том 
числе). И все-таки беда с новыми 
романами Акунина не от того.

Детектив как жанр имеет дело 
прежде всего с загадкой. Подобно 
тому, как всякая тайна может 
быть раскрыта и рассказана, кри­
минальная загадка также нужда­
ется в отгадывании, в изощрен­
ном ходе мыслей и, поскольку пе­
ред нами текст, в словах. Невоз­
мутимые объяснения Холмса, ос­
торожные беседы мисс Марпл — 
вот подлинный двигатель интри­
ги в детективе, основной инстру­
мент, с помощью которого автор, 
а за ним и читатель продвигается 
к развязке. Мы в буквальном 
смысле слова цепляемся к словам 
— и тогда для нас, вслед за удив­
ленным Ватсоном, дело стано­
вится поистине «элементарным». 
Не то у Акунина. Вопрос о том, 
«кто убил», не имеет в его «лю­
бовниках» и «любовницах» ника­
кого значения — кому бы ни было 
приписано злодеяние, кем бы из 
героев ни были озвучены пре­
ступные реплики, мы поглощены 
совершенно другим, в некотором 
роде антидетективным и антили- 
тературным процессом. Этот про­
цесс, образующий стержень аку- 
нинского действия, есть пресле­
дование злодея, и вместо чудако­
ватого сыщика в романах Акуни­
на перед нами предстает идеаль­
ный преследователь, охотник. 
Проще говоря, пес. А потому и 
ближайшая ассоциация к этим 
романам — вовсе не дедуктивные 
успехи мистера Холмса, но рети­
вые погони заведующего подот­
делом очистки П.П. Шарикова. А

вот и типическое содержание 
акунинских «детективов»: «Пес 
извернулся, спружинился и вдруг 
ударил в дверь здоровым боком 
так, что хрястнуло по всей квар­
тире. Потом отлетел назад, закру­
тился на месте, как кубарь под 
кнутом, причем вывернул на пол 
белое ведро... Где у них черная ле­
стница?.. - соображал пес. Он 
развернулся и комком ударил на­
обум в стекло, в надежде, что это 
вторая дверь. Туча осколков вы­
летела с громом и звоном... В за­
пертой ванной по стенам что-то 
запрыгало, обрушились тазы, ди­
кий голос Шарикова глухо проре­
вел за дверью:

— Убью на месте...»
В том месте повествования, где 

Холмс, пошедший по неверному 
логическому следу, берется за 
трубку или скрипку, разочаро­
ванный герой Акунина испыты­
вает примерно следующее: «Ко­
тяра проклятый лампу раскокал, 
— ответил Шариков, — а я стал 
его, подлеца, за ноги хватать, 
кран вывернул, а теперь найти не 
могу». Что тут скажешь? Догнать, 
схватить и крепко приложить 
злодея об пол — безусловно, на­
мерение благородное, однако Бо­
рис Акунин, наводняющий свои 
сочинения подобными приема­
ми, или, точнее выражаясь, ух­
ватками, вряд ли может считаться 
автором детектива — старинного 
и трудного жанра, конфликт ко­
торого отнюдь не исчерпывается 
безудержным желанием «разъяс­
нить сову».

Герой, не имеющий собствен­
ного языка, не способен изобли­
чить преступника. Он в состоя­
нии лишь ударить его по лицу 
подручным предметом, исполь­
зуя отрывистые выкрики вроде 
«стой!», «лови!», а то и булгаков­
ского «абыр!». И потому резон­
ным будет предположить, что 
Акунин, уже наделивший своего 
героя собачьей хваткой, в следую­
щем романе, посвященном двад­
цатому веку, подарит Фандорина 
также и шариковской военной 
службой — «на колчаковских 
фронтах». ■


