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Сразу после выхода в издательстве
«Захаров» «Любовника смерти» 
и «Любовницы смерти» столичные 
литературные критики набросились 
на Бориса Акунина с предельной, 
отчасти предосудительной страстью. 
С похожим энтузиазмом из меня как- 
то выбивали дух два дембеля в 
тамбуре электрички.

СВОЙ АКУНИН
Претензии разные. Как общечелове­
ческие, так и чисто литературные, по 
существу. Обозревателей раздражает 
то, что Григорий Чхартишвили, умни­
ца, интеллектуал и востоковед, вдруг 
сделался светским персонажем. Не оп­
равдал ожиданий. То есть когда Аку­
нин появлялся на богемных вечерин­
ках в «ОГИ», это было естественно и 
нормально. А когда он участвует в 
жюри «Кинотавра» и перед объектива­
ми всех каналов поднимается по наряд­
но убранной фестивальной лестнице с 
красивой женой, это уже не есть хоро­
шо. Хуже того, рассказывают, что ког­
да Ширак приезжал в Москву, Путин 
устроил ему встречу с несколькими 
тщательно отфильтрованными деятеля­
ми отечественной культуры. В том чис­
ле и с Акуниным. Нет бы позвал Со­
лженицына, Астафьева или какую дру­
гую совесть нации. Третий упрек со­
стоит в том, что экранизируется сразу 
два его романа, причем «Статского со­
ветника» будет снимать Никита Михал­
ков. Потому что тот Акунин, которым 
его хотелось бы видеть, не должен 
иметь с Никитой Сергеевичем ничего 
общего. Не имеет морального права не 
то что работать над совместным про­
ектом, но и здороваться. Недаром око­
ло года назад их достаточно безуспеш­
но пытались стравить в «Гласе наро­
да». И, наконец, раздражает то, что пос­
ледние два романа продаются на раз­
валах по восемьдесят рублей зг книж­

ку. Короче, скромнее надо быть, това­
рищ, наши люди на такси в булочную 
не ездят и тд.

Во внедрении в бомонд действи­
тельно есть своя опасность, чреватая 
перегибами. Акунина не ругает, а на­
против, любовно освещает всю его 
культурную и бытовую деятельность 
явно пропрезидентская в последнее 
время «Комсомолка». У «КП» Путин— 
свой президент, Бодров-младший —- 
свой брат, Плисецкая — своя звезда, и 
Акунин имеет хорошие шансы появит­
ся на рекламных плакатах в качестве 
своего писателя. На это он, впрочем, 
вряд ли пойдет, поскольку компания 
хоть и по-своему неплохая, но все же 
какая-то странная. А если бы даже и 
пошел, то ничего страшного. Не свя­
занный обязательствами и клятвами на 
крови взрослый мужчина имеет право 
гулять где и с кем хочет.

Что касается Михалкова, то он дей­
ствительно хороший режиссер. Что 
касается расценок на книжки, то ими 
занимается не автор, а издатель (о по­
купательной способности населения, к 
слову, говорят очень приличные циф­
ры продаж). Кроме того, интересно по­
смотреть на критика, который не хотел 
бы сторговать себя подороже и считал 
гонорары, получаемые им за тексты, 
неоправданно высокими. Тем более, 
что тексты тех гонораров заслуживают.

ПОЭМА БЕЗ ГЕРОЯ
Главная причина недовольства Акуни­
ным с точки зрения собственно лите­
ратуры та же, по которой последние два 
его романа могут не понравиться до­
мохозяйке, чьи письменные упражне­
ния после замужества связаны исклю­
чительно с кулинарными рецептами. 
Успевшие влюбиться в седые виски 
статного главного героя, обозреватели 
вслед за читательницей недоумевают 
по поводу того, что в новых книгах 
(книги все же признаются неплохими)

невозможно мало Фандорина. Действи­
тельно, в «Любовнице смерти» сама фа­
милия «Фандорин» упоминается то ли 
один, то ли два раза, а все повествова­
ние вращается вокруг юной провинци­

альной декадентки. Обладатель импо­
зантных седых висков возникает при­
близительно на 40-й странице, да и то 
под творческим псевдонимом принц 
Гэндзи. В «Любовнике смерти» глав­
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ная партия отдана, соответственно, бес­
призорнику Сеньке, которого нерегу­
лярно опекает подозрительный инже­
нер Неймлес (однажды обнаружив в чу­
жом письме подпись «Фандорин», 
Сенька истолковывает ее как некое убе­
дительное волшебное слово типа «спа­
сибо»), Акунинский роман данной се­
рии с минимальным участием главно­
го сыщика—это как блокбастер из се­
риала про Джеймса Бонда, где супера­
гент появлялся бы лишь время от вре­
мени и то на заднем плане, уступив пе­
редний дежурным силиконовым кра­
савицам. Непорядок.

Чисто сюжетное объяснение зак­
лючается в том, что хронологически 
действие в «Любовнике смерти» и 
«Любовнице смерти» происходит па­
раллельно, и Фандорин, стараясь по­
спеть, мечется меж двумя следствен­
ными линиями, как востребованный 
актер между съемочными площадка­
ми. Порой он не успевает поменять 
грим, что находит свое отражение в 
тексте. Интерактивный прием откро­
венно позаимствован у Павича. Но для 
того, чтобы читать оба романа одно­
временно (как «Хазарский словарь» не 
подряд, а, по рекомендации автора, 
концептуально разбросанными куска­
ми), надо быть либо счастливо свобод­
ным от всякой прочей жизненной де­
ятельности человеком, либо совсем 
болезненным поклонником. Что каса­
ется экономно употребляемой фами­
лии персонажа, то здесь мы имеем 
дело не с первичными странными 
признаками творческого бессилия, а 
опять-таки с элементом литературной 
игры, согласно которому деликатесы 
следует подавать на стол в ограничен­
ном количестве. Иначе деликатесы пе­
рестанут соответствовать своему оп­
ределению и приедятся как ежеднев­
ная пшенка. Год назад такого рода при­
емы восхищали критиков; сегодня они 
вызывают раздражение. Наличие по­

стмодернизма в хорошо слепленном 
криминальном сюжете начинает утом­
лять. Лето, жара не располагают к фи­
лологическим ребусам, отвлекающим 
от вечного вопроса, кто кого грохнул. 
ВО ВЛАСТИ ДУМ 
Самый забавный упрек, однако, выс­
казан Львом Данилкиным. В после­
днем обзоре прекрасный критик Да­
нилкин превозносит до небес после­
дний роман Юзефовича и столь же 
энергично топит Акунина. Дескать, 
Акунин надоел уже Данилкину свои­
ми беспрестанными проповедями и 
нравоучениями, наставлениями, как 
жить. В принципе, в произведениях 
Акунина-Чхартишвили можно найти 
все, что угодно. От аккуратных разбо­
рок с собственным издателем до грус­
тной истории прокурора Скуратова, 
изложенной на фоне реалий позапрош­
лого столетия. Но проповедей там точ­
но нет. Молодой Борис Гребенщиков 
сочинял песни, стараясь, чтоб было по­
загадочней, а аудитория взяла да и вос­
приняла их как буквальное философс­
кое руководство к действию. БГ со вре­
менем ролью национального гуру ув­
лекся, но на Акунина это не похоже, и 
обличать его как властителя дум, тем 
более, отчасти обманувшего ожидания, 
это то же самое, что стрелять в тапера.

Сходства с последним добавляет 
то, что Чхартишвили, в чем сам не раз 
признавался, занят в строгом смысле 
не литературой, а актуальным микши­
рованием творчества самых разных 
писателей и стилей, не больше, но и не 
меньше. Это примерно то же самое, что 
исполнять классические музыкальные 
вещи в собственной обработке. Насчет 
того, что Акунин ничему не учит (а каж­
дый серьезный писатель стремится 
чему-то, да поучить), хорошо сказала 
моя знакомая девушка: «После его ро­
манов не переживаешь и не задумыва­
ешься. Просто хочется прочитать сле­
дующий роман».


