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Гоголь создал Чичикова, 
Чичиков породил Остапа 
Бендера, а Шерлок Холмс 
породил Фандорина. Вернее, 
породил Фандорина Б.Акунин, 
не претендуя на пальму 
первенства и даже на высокое 
писательское титло (как 
говаривали во времена 
Фандорина). Много раз по 
телевидению и в печати Акунин 
говорил, что о литературе речь 
не идет, речь идет всего лишь о 
заработке. Однако читатели 
полюбили русского сыщика и 
еще больше полюбили самого 

Акунина, который хорош уже тем, что ни на что не претендует, 
никого ничему не учит, а просто зарабатывает на жизнь. Да, граф 
Толстой, вернее, все графы Толстые на жизнь зарабатывали совсем 
иначе. Никто из них не говорил, что «Война и мир» или «Хождение 
по мукам» для заработка. А ведь был заработок, и немалый.

Итак, Акунин породил Эраста Фандорина, Фандорин еще 
кого-то, а тот в свою очередь породил еще кого-то, и так полу­
чился правнук Эрастик по прозвищу Ластик. Прозвище получи-

(то В
лось оттого, что ребенок роковую букву «р» не выговаривал и в 
детском саду на традиционный вопрос: «Мальчик, как тебя зо­
вут?» — ответил: «Эластик». Так и получился Ластик. Мягкий та­
кой, маленький, чистенький. Детство Ластика поначалу ничем 
не отличалось от литературных детств примерных мальчиков. И 
хотя мы из эпохи Вольки ибн Алеши плавно перешли в эпоху 
Гарри Поттера, с акунинским Ластиком происходят вовсе не 
волшебные и магические, а научно-фантастические приключе­
ния. Оставим в стороне фрейдистские аналогии, которые сами 
собой напрашиваются. Ясно, что символизирует этот Ластик и 
почему он по неумолимым законам психоанализа обязательно 
полезет в дыру-туннель.

Явился некий заграничный родственник фон Дорн (вот откуда 
фамилия Фандорин!) и изложил ребенку очередной вариант биб­
лейской истории про Адама, Еву и яблоко. Нет, конечно, никаких 
интимных подробностей. Просто то самое яблоко в виде крупного 
алмаза блуждало по земле и творило всякое зло, но потом его отло­
вили и закопали на Голгофе, отчего согласно Акунину зло резко по­
шло на убыль. Но во время Крестовых походов один из Фон Дор­
нов яблоко откопал, и тем все испортил . И вот теперь придется Ла­
стику исправлять ошибку предка. Должен он ни больше ни мень­
ше, как пролезть сквозь дыру времени, которая находится в районе 
Солянки, и найти своего прадеда-сыщика. А уж тот непременно 
отыщет яблоко-алмаз, оказавшееся к тому времени в нашей столи-

це. Вот и вышло, что мальчик-с-пальчик Ластик - единственный 
на земле спаситель мира, потому что дыра во времени узкая-преуз- 
кая, и больше никто из Фон Дорнов в нее не протиснется. Есть, 
правда, в Америке еще один потомок, но он все время попкорн ел 
и растолстел не по возрасту.

Весь дальнейший ход событий ничем не отличается от много­
численных путешествий по многочисленным дырам, которые ни­
когда не кончаются, и чем их больше - тем лучше. Для детей. У 
взрослых же от бесконечных повторов начинается легкая, а иногда 
и тяжелая мигрень. Вернее, раньше начиналась. Теперь же, как вы­
ясняется, мамы, папы, дедушки и бабушки с удовольствием впада­
ют в детство и взахлеб читают всех этих толкиенов-коэльо-мурака- 
ми. Акунин ближе всего к последнему. Заразительная серийность 
предприимчивого японского беллетриста действительно заразила 
япониста востоковеда Чхартишвили, и гот стал Б.Акуниным. Му- 
ракамство вползло в европейскую культуру с Востока, а толкиенст- 
во с Запада. И на этом опасном стыке двух материковых плит воз­
никла волна мураками-цунами. Б.Акунин - это один из гребешков 
той волны. Захлестнет ли эта волна всю литературу или, когда она
отхлынет, что-то еще останется, покажет время. Сейчас на нас над­
винулось целых три бурунчика от Чхартишвили. После «Детской 
книги» последуют фэнтази и триллер.

Конечно, преуспевающий беллетрист откровенно издевается и 
над собой, и над читателем, и над критикой. Вы этого хотели? Вы

этого хотите? Очи бачили, что покупали — ешьте, чтоб повылази­
ли. А очи не бачат. Читатели с удовольствием глотают откровен­
ные книжные мистификации и просят еще и еще. Я даже не могу 
припомнить подобного прецедента в литературе. Нечто похожее, 
правда, было во Франции на литературном конвейере Дюма. Хотя 
там не один автор трудился, а целые цеха гнали ходовую продук­
цию. Но в результате бессмертные романы «Три мушкетера» и 
«Граф Монте-Кристо». А тут один человек трудится за себя и за то­
го парня и уже создал неумирающего Фандорина, а теперь и его 
правнука. Причудливы и неисповедимы пути русской литерату­
ры.

И все же легкая грусть по совсем еще недавнему восприятию 
литературы, как откровения, нет-нет да и захлестнет до горла. 
Прочел Паустовского и словно после грозы надышался. Прочел 
Шаламова, и дыхание перехватило от боли и муки. Прочел Венеч­
ку Ерофеева и до слез со всей читающей Россией смеялся. Теперь 
не то. Теперь после чтения требуется другое чтение, а там еше и 
еще. Книжные сериалы соревнуются с телевизионными. Жизнь и 
литература становятся серийно серыми. И чем пестрее обложка, 
тем серее литература.

Ноя твердо верю: откровение еще вернется в литературу, пото­
му что дух дышит, где хочет, и где не хочет.
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