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Он точно помнит, как это 
случилось - на исходе пер­
вой мировой войны в провинци­

альном зальчике синематогра­
фа, когда в положенном месте 
тапер заиграл марш Тореадора 
из “Кармен”. Он вдруг впервые 
ощутил музыку не вне, а внутри 
себя. С ним что-то случилось. А 
через два дня он сказал маме, 
что хочет учиться музыке.

Под те же триумфальные 
звуки - “То-ре-адор, сме-ле-э-э- 
э-е!" он спустя десятилетия 
войдет в другой зал, чтобы при­
нять;® любовью составленный і- 
послучаюего 90-летия букет 
из музыкальных поклонов, шут­
ливых реверансов, стихотвор­
ных приношений, торжествен­
ных адресов от Большого теат­
ра, где в 1930 году ему дове­
лось начать свой дирижерский 
путь, и от Музыкального театра 
имени Станиславского и Неми­
ровича-Данченко, где одиннад­
цать лет он прослужил главным 
дирижером и где по-настояще­
му осознал оперу как свое при­
звание, от цррного коллеги Бо­
риса Покровского и Тихона 
Хренникова, чьей первой опе­
рой "В бурю” впервые продири­
жировал именно он, от гитисов- 
цев разных поколений, коим 
уже полвека читает курс музы­
кальной драматургии, и прави­
тельства, удостоившего его к 
юбилею звания “народный ар­
тист России”... В тот вечер в 
московском театре “Геликон” 
чествовали Евгения Алексее- 
вича Акулова.

Интеллигента и по крови, а 
он правнук Жуковского и род­
ственник Бунина, и потому, что 
впитал энергию и культуру тех, 
у кого учился сам, - Е.Гнесиной 
и Р.Глиэра, К.Сараджева и 
Г.Нейгауза, Н.Голованова и 
В.Немировича-Данченко, пото­
му что проповедует любовь - 
“ненависть бесплодна!", потому 
что уверен - задача старшего 
поколения и, конечно, его лич­
но протянуть руку с одной сто­
роны на другую сторону пропа­
сти, образовавшейся между

культурой прошлого и сего­
дняшним днем.

Чествовали Акулова - нео­
быкновенного педагога, умею­
щего представить каждую опе­
ру загадкой, которую, как ска­
зал один из его учеников, 
“ужасно хочется разгадывать”, 
и умеющего сверх того неиз­
менно держаться на линии “че­
ловек-человек”, а не “профес­
сор-студент”.

Чествовали Акулова - заме­
чательного дирижера, открыв­
шего отечественной публике не 
известные ей страницы мирово­
го искусства, - оперы “Битва 
при Леньяно" Верди и “Орфей” 
Гайдна, музыку Аренского к ин- 
сценировке ^Бахчисарайского 
фонтана"...

Он встанет за дирижерский 
пульт и в свой юбилей, но преж­
де чем взмахнуть хрустальной 
палочкой, подаренной учени­
ком, ныне лидером “Геликона” 
и, к слову, организатором этого 
вечера Дмитрием Бертманом, 
объявит: “Марш из оперы Про­
кофьева “Любовь к трем апель­
синам”. Хочется, чтобы эта сме­
лая, бодрая музыка проникла 
во все сердца".

В ответ ему прозвенит “Мно­
гая лета”, и закружат в вальсо­
вых ритмах “Застольной” из пер­
вого акта “Травиаты" гелико- 
новские хористы и солисты в 
разноцветье вечерних туалетов 
- праздник жизни, прочерчен­
ный острыми линиями любви.

...И уже за фуршетом я спро­
шу Евгения Алексеевича о его 
новой, еще находящейся в пе­
чати книге “Три Бориса”. Он тут 
же загорится: “Мусоргский - 
это российский парадокс, он 
вышел за скобки XIX века. Ге- 
ниальные идеи - и несовершен­
ство техники. Вот почему воз­
никли две последующие редак­
ции его “Бориса” - Римского- 
Корсакова и Шостаковича. 
Римский-Корсаков, он понял, 
куда их всех завела “Могучая 
кучка”, и сделал все, чтобы вы­
браться из тупика. А Шостако­
вич...” Тут нас прервали. Но 
выйдет его книга - и, значит, 
общение не прервется никогда.


