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Василий Аксенову

«Мой главный 
читатель-в России»

Основной мой читатель там, 
в России,.. Голос Василия Аксе­
нова в телефонной трубке зву­
чит тихо, без нажима, хотя го­
ворит он о наболевшем. Де­
сять лет был оторван от Роди­
ны русский писатель, живущий 
и работающий чынѳ в амери­
канской столице. Лишь не­
сколько дней назад Указом 
Президента СССР ему возвра­
щено советское гражданство.

Конечно, это была, что назы­
вается, добрая весть, говорит 
Василий Павлович. Это было 

/приятно Еще год назад я ез­
дил в Советский Союз по при­
глашению американского посла 
в Москве. Я думал, что это, по­
жалуй, единственный способ 
снова увидеть Родину, не обра­
щаясь к властям, считающим 
меня врагом. Если бы Указ 
о лишении меня гражданства 
был к тому времени отменен, 
то. конечно, мне не пришло бы 
а голову искать подобные пу­
ти. Теперь сняты очень многие 
препятствия к поездкам, к по­
сещении. страны, к путешест­
виям по России. Я даже думаю 
проводить там какое-то более 
или менее продолжительное
время — писать, работать.

В перспективе не исключает 
Аксенов и возможность своего 
окончательного возвращения 
в СССР. Правда, пока это не­
реально: за 10 лет накопилось 
множество различных дел, за­
бот и обязательств.

Работаю я в Университете 
Джорджа Мейсона, на окраи­
не Вашингтона, рассказывает 
писатель. У меня именная про­
фессорская должность — я 
вхожу в так называемую груп­
пу профессоров Робинсона. 
Она состоит из людей разных 
специальностей Есть историки, 
физики, генетики, политологи. 
Всего 16 человек. Наша зада­
ча — создавать как бы интел­
лектуальный климат в универ­
ситете. Мы ведем семинары. 
У меня их два — один для на­
чинающих студентов, другой 
для выпускников. Я сам назна­
чаю темы по русской литера­
туре и по творческому письму. 
К полному удивлению для се­
бя самого — никогда не пред­
полагал в себе учителя — ра­
ботаю уже третий год с удо­
вольствием.

Преподавание занимает важ­
ное место в сегодняшней жиз­
ни Аксенова. И все-таки, гово­
рит он, моя главная задача — 
писать. У меня сейчас уже два 
романа лежат готовые, но по­
ка что не напечатанные. Один 
из этих романов — «американ­
ский» и даже написан по-ан­
глийски. Последний — по-рус­
ски. Это первый том трилогии, 
условно называемой «Москов­

ская сага». Она посвящена 
жизни трех поколений семьи 
московских интеллигентов в 
сталинское время — с 25-го до 
53-го года.

Указ об отмене указов — 
кстати, по мнению Аксенова, 
это лучшая из возможных 
форм подобного решения — 
не стал для писателя неожи­
данностью. «Собственно гово­
ря, этому решению следовало 
бы появиться еще года три 
назад,— говорит он.— Оно, ко­
нечно, в общем запоздало. Его 
медленно вымучивало из себя 
правительство. Можно только 
догадываться, почему так труд­
но проходил этот процесс. Ка­
залось бы, дело-то очень лег­
кое: достаточно одного росчер­
ка пера. Но это, видимо, толь­
ко нам так казалось. На самом 
деле, очевидно, шла какая-то 
закулисная борьба вокруг это­
го дела».

Еще несколько лет назад ка­
кие-то были, как американцы 
говорят, «увертюры» вокруг 
меня, продолжает Василий 
Павлович. Хотя никаких контак­
тов с советскими официальны­
ми лицами не было, мне дава­
ли понять, что надо написать 
прошение... Власти, видимо, 
все-таки хотели как-то скло­
нить наш эксклюзивный клуб ли­
шенцев — нас. человек 30 всего 
было, лишенных гражданства 
прямым декретом,— к подаче 
прошений. То есть показать, 
что это акция не извинения, а 
милости. Я сказал: никакого 
прошения я не буду писать. Я 
не просил меня лишать граж­
данства. Это было сделано со­
вершенно незаконно. Вообще, 
с точки зрения международно­
го права, лишение гражданст­
ва— незаконная акция, когда 
речь идет о тех, кто родился 
в данной стране. Даже пре­
ступников не лишают граждан­
ства, а лишают прав.

Разговор заходит об идеаль­
ных отношениях между лите­
ратурой и властью. Идеал, 
усмехается Аксенов,— это от­
сутствие отношений. Это со­
всем разные понятия — литера­
тура и власть. Классовый ха­
рактер литературы — полней­
ший вздор, чепуха. Эти поня­
тия просто не пересекаются, 
находятся в разных плоско­
стях. Самое лучшее, что может 
сделать правительство для пи­
сателя,— не обращать на него 
внимания. Думаю, к этому 
идеалу надо стремиться и 
в Советском Союзе.
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