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асипий Павлович, сегодня весь ци­
вилизованный мир кинулся спасать 
перестройку. Многие советские лю­
ди, от обывателей до депутатов раз­

ных уровней, усматривают в этом унижение для 
страны и для себя лично. Разделяете ливы такие 
настроения?

— Мне уже приходилось с ними сталкиваться, 
и, честно говоря,не вижу в этих рассуждениях 
большого смысла. Мне всегда казалось, что Запад 
испытывает ностальгию по России, ему хочется^ 
чтобы Советский Союз был вместе со всем миро­
вым сообществом, адо бы, в конце концов, и на­
шим согражданам понять, что Россия - часть че­
ловечества и, если ей плохо, оно приходит на по­
мощь от чистого сердца, без какого-либо тайного 
умысла.

Мы живем в Вашингтоне, и там обитают сорок 
тысяч эфиопцев,бежавших в свое время от 
переворота полковника Менгисту. Они занимаются 
чем придется: кто-то работает на паркингах, кто-то 
содержит маленькие ресторанчики и магазинчи­
ки.;. Когда случился голод в Эфиопии, именно в тех 
провинциях, которые совсем недавно славились на 
весь мир богатством и изобилием, весь мир бро­
сился помогать. И ни у кого, уж этому мы были 
свидетелями, ни у кого не возникло даже искры 
пренебрежения к самим эфиопцам, а возникло 
чувство гадливости к режиму, который довел до 
такого состояния людей. Думаю, что и в нашем 
случае речь идет об огромной стране, которая в 
течение долгого времени шла какой-то странной 
дорогой й теперь пытается вернуться на более ес­
тественный путь развития, а мой взгляд, нет ни­
какого вопроса об унижении человеческого досто­
инства.

Есть унижение в державном смысле. В одно и 
то же время запускаем японцев в космос и ждем 
пакетов со сгущенным молоком с Запада. Как в той 
песне поется: “Зато мы делаем ракеты и перекры­
ли Енисей”. Парадоксов очень много, но они не 
распространяются на отношение к русским.

Другое дело, что трудно оценить, насколько и 
в каких формах нужна такая помощь. По утверж­
дениям некоторых западных экспертов, пища на 
территории России есть, просто в связи с общими 
перекосами политических и экономических струк­
тур она куда-то проваливается. Я не специалист, 
конечно, но, может быть, колонна грузовиков с 
западными шоферами на полном автономном об­
еспечении, занявшаяся распределением имею­
щихся запасов, оказалась бы более полезной, чем 
анонимный поток пожертвований, отправляемый, 
в общем-то, в никуда.

- Думаю, что настороженное отношение к 
дарам объясняется все-таки еще и неверием в 
бескорыстие тех, кто их присылает...

— Конечно, во всем этом есть и элемент само­
сохранения со стороны Запада (что, на мой взгляд, 
ни в коей мере не ставит под сомнение добросер­
дечие отношений к Союзу). Если в СССР прои­
зойдет полный распад, что станется с колоссаль­
ным военным потенциалом - ядерным оружием, 
подводными лодками, ракетами в шахтах и так да­
лее Об этом сейчас все думают и много пишут в 
зарубежных средствах массовой информации.

Разумеется, все не так просто. Когда-то я. по 
наивности полагал, что любая шайка террористов 
может захватить атомную подводную лодку и 
шантажировать человечество. Такой кошмар, 
вроде бы, невозможен, о все-таки наличие мощ­
ного арсенала может повлечь какие-то очень тя­
желые последствия, о которых говорить могут 
только профессионалы. Я, во всяком случае, не 
берусь.

Пугают Запад и возможные междоусобицы, 
межнациональные конфликты. Если не удастся 
найти четкую формулу сосуществования респуб­
лик, этнических групп, территориальных образо­
ваний, может возникнуть очаг страшной напряжен­
ности на огромном пространстве. Существуют и 
иные колоссальные опасности - беженцы, эпиде­
мии... е дай Бог, конечно, чтобы подобное слу­
чилось. о тем не менее все возможные варианты 
на Западе взвешиваются.

. - Некоторые наши политологи высказывают 
мнение, что авторитет Горбачева на Западе по­
шатнулся, и связывают это с падением его по­
пулярности в стране. Не могли бы вы подтвер­
дить или опровергнуть эту оценку?

- Мне представляется она не очень объектив­
ной. Авторитет Горбачева на Западе еще очень 
высок, особенно в Соединенных Штатах. Америка, 
надо сказать, вообще верна своим кумирам. Ста­
рые кинозвезды, например, несмотря на то что 
потеряли красоту, так же обожаемы и почитаемы 
всем населением, как и в пору своей молодости. 
Горбачеву верят, Горбачева считают великим по­

литическим деятелем, освободителем Европы, 
человеком, переменившим климат во всем мире, 
закончившим войну в Афганистане. И я думаю, что 
такая оценка справедлива, у него действительно 
очень много заслуг.

'Так что Горбачев на Западе - фигура уже ми­
фическая. Он окружен легендами, анекдотами, 
карикатурами. В Америке продается масса игру­
шек, пищалок, Бог знает чего с изображением 
Президента СССР, а, например, один из самых 
популярных сувениров - домашние тапочки, укра­
шенные головой Горбачева. Это уже пик популяр­
ности, она тянется за ним, как хвост кометы, но 
комета сама по себе довольно яркая.

Понятно, почему в Союзе пошатнулась не­
сколько вера в Президента. Ему часто не достает 
гибкости, особенно в решении национальных
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ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ВОЗВРАЩАЕТСЯ К СЕБЕ
вопросов, очень нерешительно идут экономи­
ческие реформы, о колоссальны, на мой взгляд, 
его заслуги в утверждении гражданских свобод, 
раскрепощении прессы, литературы.

Горбачеву бесконечно приходится 
маневрировать между левыми и правыми. Я 
смотрел уже в Москве трансляцию Съезда 
народных депутатов по телевидению. И должен 
сказать, что Президенту не позавидуешь. Я, во 
всяком случае, не хотел бы оказаться в его шкуре. 
Мне кажется, что его симпатии все-таки на стороне 
демократов в гораздо большей степени, чем на 
стороне полковника Алксниса, которого я впервые 
увидел на телеэкране.

Вспомните, в не слишком гладком ответе на 
неожиданную просьбу Шеварднадзе об отставке 
Горбачев сделал несколько намеков на то, как 
трудно было продвинуть идею перестройки в 
окружении, в котором он работал. Я могу себе 
представить, каково было человеку, хоть в не­
большой степени разделявшему идеи оттепели 
60-х годов, находиться в среде брежневского 
руководства. Это надо понимать. Хрущев в значи­
тельной мере провалился из-за безобразного от­
ношения к творческой интеллигенции, которая 
видела в нем своего покровителя, а он таковым не 
оказался. И мне кажется, что баланс отношений 
Горбачева с интеллигенцией имеет решающее 
значение.

- Но не вся интеллигенция стремится со­
хранить этот баланс. В частности, в писательской 
среде есть целый клан литераторов, не прием­
лющих реформаторские идеи перестройки.

- Я на днях был на первом собрании-обеде 
русского ПЕ -клуба, там встретился со своими 
друзьями, представителями близкой и понятной 
мне литературы. То, что ей противостоит, не имеет 
ничего общего с тем, что я имею в виду, говоря о 
литературе. Скажем, я неплохо относился к тем 
писателям, кого когда-то называли деревенщи­
ками. Они неплохо, очень многообещающе начи­
нали. Пантеистические фантазии, ощущение при­
роды Распутина, языковые поиски Белова были 
мне интересны, о, когда они становятся на по­
зиции идеологов, это производит удручающее 
впечатление.

Я об этом уже говорил и недавно заслужил 
клеймо русофоба в журнале “Москва” от моего 
когда-то приятеля Савелия Ямщикова. Мне кажет­
ся, что русофобами являются именно те, кто боль­
ше всего вопит о русской идее, потому как такие 
люди создают пугающий для всего мира образ 
русского — угрюмого, ожесточившегося, повора­
чивающегося спиной к протянутой с добром руке. 
Мне думается, что это плохая услуга и русской 
культуре, и самой Родине, о благополучии которых 
они так вроде бы пекутся.

- Выощущаетесебяжителем страны, оказы­
вающей помощь, или страны, принимающей ее?

— Я все-таки уже десять лет живу в стране 
помогающей, и не только Союзу, о я, и с каждым 
днем все больше и больше, привязан к России, к 
русской культуре. Мой приезд сюда - не просто 
визит в экзотическую страну, а всякий раз - воз­
вращение к себе. Я нахожусь в некотором проме­
жуточном состоянии, но, намой взгляд, оно доволь­
но типично для современного человечества, сей­
час в таком положении живут миллионы людей, и 
я - один из этих миллионов. Как и мои русские 
вашингтонские друзья и знакомые.

- У нас, когда собираются хотя бы двое, 
обязательно разговор свернет на политику. Для

русской эмиграции такое, по-моему ущербное, 
общение тоже характерно?

- К сожалению, только о политике и говорят. 
Мне это, честно говоря, надоело. Я человек не 
политический, и мне гораздо интереснее побесе­
довать, скажем, о “Хаджи-Мурате”, о о литерату­
ре вспоминают все реже. Во многих местах, на­
пример на радиостанции “Голос Америки”, есть 
телевизоры, непрерывно транслирующие мос­
ковские программы. В некоторых частных домах 
хозяева установили сателлитные антенны. У нас 
есть приятель, который все время смотрит Москву 
и, по-моему, уже забыл, где живет. Приезжает 
масса гостей из России с очередными порциями 
новостей, анекдотов и прочего.

.Таким образом, любые политические коле­
бания, любое отклонение в ту или иную сторону

мгновенно становятся известными и начинается 
широкое обсуждение. К сожалению, из-за беско­
нечных дебатов мы начинаем отрываться от мест­
ного населения. Когда границы были запечатаны, 
мы больше общались со своими друзьями-амери­
канцами.
' - А политические оценки эмигрантов сильно 
отличаются от наших, внутренних?

- Я думаю, что здесь гораздо более ради­
кальные взгляды, чем в русской эмигрантской 
среде, там они мягче. Может быть, эффект рас­
стояния сказывается, а может, привычка жить в 
обществе, где выслушивают другую точку зрения 
с уважением, во всяком случае, не сразу хватают 
за грудки. Впрочем, всякое бывает. Отличия-есть, 
но они невелики. В русских эмигрантских кругах, 
хоть и в меньшей степени, чем здесь, также обста­
новка сейчас обострилась, все пребывают в воз­
бужденном состоянии.

- Высказываются опасения по поводу пра­
вого переворота?

- Об этом говорят все. о переворот, мне 
кажется, обречен на провал. Теоретически он воз­
можен, однако дело-то в том, что такой образ де­
йствия не решит ни одной проблемы, а усугубит 
все. И самое главное - осложнит отношения с 
миром в условиях, когда вся надежда на Запад.

— Вообще-то, нас это никогда не пугало...
- Вы правы, пожалуй, о сейчас, мне кажется, 

в глубинах народа, даже у людей, не склонных к 
анализу, а таких большинство, живет подсозна­
тельное ощущение, что все лучшее приходит “от­
туда”. Советские люди некритически относятся к 
Западу. Раньше его демонизировали, он ассоции­
ровался с насилием, безработицей, военщиной. А 
сейчас американский образ жизни немыслимо 
идеализируется, ам часто с этим приходится 
сталкиваться.

Приезжают гости из России, и им все 
безгранично нравится. Когда мы говорим, что не 
так-то просто тут жить, это не сплошной карнавал,

иногда наступает тяжелое похмелье, они машут 
рукой “Да ну!..”. Доходит до анекдотов. Сетуешь, 
что в Вашингтоне климат неважный, лето влажное, 
гости и тут найдут возможность восхититься: хо­
рошо, говорят, морщины разглаживаются. ,

Все это отражает стихийное состояние умов. И 
мне кажется, что невозможно на фоне восторжен­
ного некритичного впитывания достижений запад­
ного образа жизни снова, создать закрытое, вое­
низированное, марширующее, скудно питающееся 
(а изобилие, произойди такой переворот, можно 
создать, но на неделю - не больше), кошмарное 
оруэлловское общество, арод назад идти явно не 
хочет, народ хочет потреблять. Это массовое все­
мирное желание, и русские, уже став частью ми­
рового сообщества, не исключение.

- А на Западе тоже сейчас идеализируют

нас? Раньше мы были в глазах иностранцев 
русскими медведями, а теперь, похоже, приоб­
рели все возможные добродетели.

— Да, конечно, особенно среди широкого на­
селения. Хотя американцы не очень точно понима­
ют, как обстоят дела. Скажем, им не ясны элементы 
распада, они не могут постичь, как это ты заходишь 
в магазин и там нечего купить. Такое не укладыва­
ется в голове, и американцы считают, что газеты 
привирают. В левых кругах Америки вообще сло­
жилось отчетливое мнение, что средства массовой 
информации показывают ситуацию в СССР тен­
денциозно, искаженно, хотя репортажи, скажем, в 
“Вашингтон пост” дают изумительно точную кар­
тину жизни в Союзе.

о в других аспектах понимание реалий русской 
жизни становится все лучше. Когда мы приехали в 
Америку, мы видели по телевидению фильмы о 
Союзе, от которых хотелось не просто смеяться, а 
стонать, настолько это была развесистая “клюква”, 

апример, в одной картине женщина едет в поезде.
И когда в купе заходит контролер, она с 
говорит: “Вот мой партийный билет.”
И вытаск вает целую бумажную простыню... Сей­
час же и фильмы делают гораздо ближе к реаль­
ности.

Значительно больше стало источников 
информации. Все чаще на ули ах слышится рус­
ская речь. Я поехал летом отдыхать в Дубровник - 
мое любимое место. И думаю: все языки мира 
слышатся вокруг, а русского нет. Пошел в старый 
город и вдруг увидел - сидит молодой человек с 
гитарой и поет “ а Дерибасовской открылася пив­
ная”. Оказалось, советский турист решил таким 
образом подзаработать. Отчего же нет

- Василий Павлович, а вы не собираетесь 
вернуться на Родину?

- Я не могу сразу порвать все, что у меня сло­
жилось за десять лет. о я уже начинаю возвра­
щаться. Мои читатели - здесь...

Беседу вела Татьяна КУЛИКОВА.


