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И в литературе, и в покрое штанов 

давайте искать свой путь
18-го он улетел из Москвы в 

Париж. Сегодня очень об этом 
сожалеет.

— Могли ли вы предста­
вить, даже при всем писатель­
ском воображении, что в на­
шей державе и в наше время 
случится переворот?

— Очень даже мог — я его 
ждал.

Весть о перевороте отброси­
ла меня в. страшную яму. Я 
подумал: опять... Во вторник, 
20-го, был день моего рожде­
ния. И я вспомнил 68-й год, 
в этот же день наши танки во­
шли в Прагу — и вот опять...

Но самое главное потрясе­
ние пришло потом — потрясе­
ние русской духовной револю­
цией. Ей нет прецедента в ми­
ровой истории.

Такое развитие событий я 
раньше мог себе представить 
только в метафорических 
мечтах. Когда-то Лев Толс­
той фантазировал на эту те­
му: представьте, солдат от­
кажется подчиняться сержан­
ту, сержант — поручику, по­
ручик — полковнику, пол­
ковник — генералу, а гене­
рал уж неизвестно кого куда

пошлет. Тогда эта духовная 
революция разгорится, как 
стог сена, от одной маленькой 
спички!

Это произошло — божья 
искра попала в Москву!

— У «Белого дома» заяви­
ло о себе новое поколение — 
те, кому в 85-м было по 14— 
15 лет...

— Да, эти люди уже почув­
ствовали вкус... может быть, 
еще не свободы, но уже не то­
талитарной жизни.

— На ваш взгляд, это но­
вое поколение отличается от 
вас, детей оттепели?

— Разумеется. Мы делали 
самые первые робкие шаги. 
Наша заслуга только в том, 
что мы стали искать альтер­
нативу — сначала в литерату­
ре.

— Сейчас в стране многие 
всерьез опасаются начала 
♦охоты на ведьм»...

— Это недостойно — выде­
лять тех, кто был на барри­
кадах. В революциях всегда 
принимает участие меньшинст­
во, большинство же пассивно.

А вот назвать тех, кто пре­
дал, надо. Особенно, занимав­

ших важные посты. Но не на­
до призывать к расправе над 
ними.

— Раньше мы многое спи­
сывали на родимые пятна ка­
питализма. Пришел черед ро­
димых пятен социализма?

— Это очень прискорбное 
направление умов, когда бы­
ла одна радость — у соседа 
корова сдохла. Я об этом рас­
суждал в своей книге об Аме­
рике. На мой взгляд, равен­
ство невозможно, человек 
всегда хочет быть лучше дру­
гих — и это отлично. Благо­
творное неравенство — вот 
что должно существовать в 
обществе. И не дай Бог отни­
мать у богатых — все равно 
на всех не хватит.

— При возвращении в «ло­
но» мировой цивилизации 
сможем ли мы опереться на 
свои духовные истоки?

— Нужно обязательно ис­
кать свой путь во всем, и в 
литературе, и в покрое шта­
нов.

Е. УМЕРЕНКОВ,
В. УМНОВ.
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Мехико.


