

## НАШ POSTER



## ВАСЯ АКСЕНОВ — воплощение русской мечты

Как известно, есть такое всемирное понятие — «американская мечта». Это что-то вроде биографического джентльменского набора селфмейдмена, то есть человека, «оделавшего себя» и свою карьеру. Это, если хотите, воплощенный смысл жизни в свободном мире. Ну например, мальчишка из полуприличной гарлемской семьи. Отец — угловатик, мать — наркоманка. Чтобы не сдохнуть с голоду, стал чистить ботинки где-нибудь на углу пятьдесят чертовой и семьдесят проклятой стрит. И вот махал он своими щетками, и возникла его идея — как сделать чистильную машину. Сам склепал примитивный механизм. Крутишь ручку — чистит. А потом ступенька за ступенькой стал он карабкаться вверх. Вкалывал, как белый. Подкопил денюжат, начал собственное дело. И вот через тридцать лет он — поглядите — глава концерна «Клин буте интернэшнл». Имеет все, о чем мечтал, но по-прежнему работясь до омерзения, потому что теперь хочет иметь еще больше... Короча, что-то в этом роде.

И все это ни к чему не годится для наших советников, реалий и нашего российского характера. А самое главное — в общенародном распределении предназначений у нас принципиально иные задачи — мы штурмуем высоты духовности и миропонимания. Причем, как правило, в грязных башмаках, а то и вовсе с голыми пятками — зачем нам дурацкая чистильная машинка, не до нее! Но, честно говоря, и нам, грешным, так иногда хочется ложиться по-человечески! Чтобы наша отчаянная жертвенность была в конце концов вознаграждена. И вот тут рождается РУССКАЯ МЕЧТА.

Сценарий ее осуществления в общих чертах таков: мальчишка из репрессированной советской семьи. Родители — политзеки. Спитался по детдомам и чужим углам, теряя обиды, в юных лет кожей чувствует несправедливость и боль. И копится в нем огромное желание оделать мир добром, и видит он только одну возможность для этого — писать. А тут и очередная «оттепель», чтоб можно было довести до читателей хотя бы часть выстраданного. Завершил, полюбил, полюбил. Не завязался бы на душе мирок от первого успеха! Но какое-то... это ж Россия! — Кончай перекур, начинай приседания! А не желаешь — в подполье, в самиздате, в черных списках, в отлученцы! Травля, бездарижка, кагэбэшные угрозы. И вдруг — «Мерседес», зеленые теплынь, спаниель еще какой-то. Ах, это ведь не Россия. Вот ведь как! Истну! все-таки гуманизм на одной шестой суши — уже не в Магадан отправляют, а совсем в другую сторону, хотя все равно — по этапу. Впрочем, это уж как повезет: В той «кассе» и в Магадан билеты были. Но какая же русская мечта без везухи!

Хотя, правды ради, многие на этой везухе ломались. Просто переставали быть писателями. Он не Перестал.

Вот теперь давайте сравним апофеозы нашей и «иной» мечты. Сытно? Сытно. Достойно? Достойно. Вкус к жизни имеется? Еще какой! Исполнилось все, о чем мечтал маленький чистильщик голодными гарлемскими ночами? Исполнилось, мы уж говорили. Исполнилось все, о чем мечтал юный лишенец голодными детдомовскими ночами? Да ни черта! Слишком в малом, просто в обидно малой степени стало человечество добрее, мать его!

...Конечно, тут обозначены всего лишь контуры, основные штрихи. А подробности — в романах Аксенова. И интереснейшие, надо вам заметить, подробности!

**Руслан Козлов.**