

НАШ ПОСТЕР



ВАСЯ АКСЕНОВ — воплощение русской мечты

Как известно, есть такое всемирное понятие — «американская мечта». Это что-то вроде биографического джентльменского набора супермена, то есть человека, «сделавшего себя» и свою карьеру. Это, если хотите, воплощенный смысл жизни в свободном мире. Ну например, чайничка из полулипшей гарлемской семьи. Отец — уголовник, мать — наркоманка. Чтобы не сдохнуть с голода, стал чистить ботинки где-нибудь на углу пятьдесят четвёртой и семидесяти проклитой улицы. И вот махал он своими щетками, и осенила его идея — как сделать чистильную машину. Сам склепал примитивный механизм. Крутишь ручку — чистит. А потом ступенька за ступенькой стал он карабкаться вверх. Вкалывал, как белый. Подкопил деньги, начал собственное дело. И вот через тридцать лет он — поглядите — глава концерна «Клин бутс интернешнл». Имеет все, о чем мечтал, но по-прежнему работает до изморозяния, потому что теперь хочет иметь еще больше... Короче, что-то в этом роде.

И все это на чистоту не годится для наших саведесковых реалий и нашесибирского характера. А самое главное — в общепизловаческом распределении предназначений у нас принципиально иные задачи — мы штурмаем высоты духовности и мироощущения. Причем, как правило, в грязных башмаках, а то и вовсе с голыми пятками — зачем нам дурацкая чистильная машинка, не до нее!. Но, честно говоря, и нам, грешным, так иногда хочется ложиться по-человечески! Чтобы наша отчаянная жертвенность была в конце концов вознаграждена. И вот тут рождается РУССКАЯ МЕЧТА.

Сценарий же осуществления в соших чертах таков: мальчишка из реального советской семьи. Родители — политзаключенные. Скитался по детдомам и чужим углам, теряя обиды, в юных лет кожей чувствует несправедливость и дурь. И копится в нем огромное желание сделать мир добрым, и видит он только одну возможность для этого — высшее. А тут и очередная «отгреметь», чтобы можно было донести до читателей хотя бы частичку страданного. Замерз, погиб, попобили. Но завязался бы на душу жирок от первого успеха! Но какое! Увы — это же Россия! — Кончай перекид, начинай приседания! А не желаешь — в подполье, в самиздат, в черные списки в отцепенции! Трави, банденежь, кагбезные угрозы... И вдруг — «Марседес» затонул, спаниль еще как-то... Ах, это уже не Россия. Вот ведь как штунт: все-таки туманизм не одной шестнадцати сущи — уже ноги в Магадан отправляют, а совсем в другую сторону, хотя все равно — по этапу. Впрочем, это же как позовет: В той «кассе» и в Магадан билеты были. Но какая же русская мечта без везуки!

Хотя, правды ради, многие на этой везухе ломались. Просто переставали быть писателями. Он не перестал. Вот теперь давайте сравним апофеозы нашей и чайней мечты.

Сытно? Осьто. Достойно? Достойно. Вкус к жизни имеется! Еще как! Исполнилось все, о чем мечтал маленький чистильщик голодными гарлемскими ножами? Исполнилось, мы уж говорили. Исполнилось все, о чем мечтал юный личенец голодными детдомовскими ножами? Да ни черта! Слишком в малой, просто в обидно малой степени стало человечество добре, мать его!..

...Конечно, тут обозначены всего лишь контуры, основные штрихи. А подробности — в романах Аксёнова. И интереснейшие, надо вам заметить, подробности!

Руслан Козлов.