
...Известный писатель был на каникулах. И поэтому, пока его 
американские студенты отдыхали (он преподает в универ­
ситете Джордж Мейсон в Вашингтоне), в роли восторженно 
внимающей аудитории с удовольствием выступила крымская 
публика, среди которой — немало друзей Василия Павловича, 
и еще больше поклонников этого непокорного своеобразного 
таланта. Словом, властитель дум целого поколения, с 1980 года 
оказавшийся в эмиграции, наконец, добрался до «острова 
Крым» — уголка земли, который всегда привлекал его, ма­
нил к себе, обещал покой и желанное освобождение...

«ЭМИГРАЦИЯ
ПОХОЖА
НА СОБСТВЕННЫЕ 
ПОХОРОНЫ»,-

признался, выступая перед 
крымчанами, американский гость 

— русский писатель Василий 
АКСЕНОВ

— ЧЕСТНО говоря, — сказал 
Аксенов, — я представлял, что 
увижу на крымской земле го­
раздо большие изменения. На. 
фантазировал себе этакую зур- 
вагановскую мечту: живописно 
расположившихся наглых тор­
говцев, ливанских зазывал... 
Часть колыбели человечества, 
приобщенная к Средиземному 
морю...

— Ну, до этого, Василий Пав­
лович, еще далеко. Пока что вы 
встретились с вполне заурядной 
Ялтой, хоть и признались за­
душевно, что вам здесь хоро­
шо отдыхается, славно бродит- 
ся по одиноким советским тро. 
пам...

— Совсем недавно, букваль­
но на днях, — поделился писа­
тель, — совершая очередную 
пробежку по крымским тро­
пам, я встретил мальчика, с 
виду очень интеллигентного и 
чистого, напомнившего мне

Петю Бачея из повести В. Ката­
ева «Белеет парус одинокий». 
Я сказал ему: «Доброе утро, 
мальчик!». А он ответил': «Доб­
рое утро, сударь!». На фоне се­
годняшнего дефицита хороших 
манер, согласитесь, что этот 
случай удивителен... И вообще, 
подобные слова звучат как-то 
не по-советски...

НЕ «ПО-СОВЕТСКИ» звучали 
на вечере встречи с писателем 
и песни в исполнении актера 
театра и эстрады В. Верхотур- 
цева, готовящего пластинку с 
таким «аксеновским» и нашим 
названием — «Остров Крым».

Ты — Советская власть.
Твоя выпала масть,
И шестерка побила туза...
А вообще, не только мне за­

хотелось, наверное, встретиться 
с Василием Аксеновым где-ни­
будь на потаенной тропе, вда­
ли от свиты, от шумной кампа­
нии. Услышать его слово, обра-

-р.Т
щенное именно к тебе, почув­
ствовать желанную сопричаст­
ность к внутреннему миру это­
го человека.

В Симферополе американ­
ский гость (пока так, а не ина­
че) находился в постоянном ок­
ружении своих поклонников. 
Какое счастье было услышать 
от ставящего автограф Аксено­

ва это типично его: «О, книжеч­
ка давняя, совсем желтень­
кая...» или «Любопытно, любо­
пытно...».

А читатели и почитатели спра­
шивают:

— Василий Павлович, чего 
вам там, на Западе, не хвата­
ет из «советского образа жиз­
ни»?

— Во-первых, двух копеек 
для вашего телефонного авто­
мата. Во-вторых, футбола. Пер­
вое время страшно мучился: в 
Америке футбола-то настояще_ 
го нет. Правда, потом привык. 
Теперь этой игры для меня не 
существует. Полюбил волейбол.

— Насколько легко вы адап­
тировались к «зарубежной» 
жизни! Или этот процесс про­
текал болезненно!

— Эмиграция похожа на соб­
ственные похороны, но с не­
большой разницей. В период 
похорон и тем более после них

вегетативная нервная система 
окончательно успокаивается, а 
в период эмиграции — совсем 
наоборот... Вообще, проблема 
эта неоднозначна. Если бы за 
нами не сжигали мосты... Мы 
ведь разлучались с Родиной без 
надежды на возвращение. А 
так — призраки не мучают, бе_ 
резок в Вермонте больше, чем 
в Подмосковье... Принцип нор­
мального свободного человека: 
живи там, где хочется.

— Правда ли, что австрий­
ское пиво — лучшее в мире!

— Что, и лучше симферо­
польского?! Блеф! Симферо­
польское пиво — чудо, впро­
чем, и ялтинское тоже. Отдыхая 
з Ялте, я недавно наблюдал 
картину, как «мужики» от ду­
ши пьют на набережной этот 
божественный напиток, смач. 
но, «с горла»! Я пришел и ска­
зал жене: «Майя, представля­
ешь, есть пиво! Как это прият­
но!».

Вообще, я ведь писатель ули­
цы. Иногда мне кажется, что я 
теряю с ней связь. Страшно 
бывает от ощущения, что поте­
рял' своего читателя...

Читатели, никогда не откры­
вавшие книг В. Аксенова, не 
знающие писателя в лицо и 
сомневающиеся, что он вообще 
существует! Умудренные опы_ 
том и уставшие от быта! Читай­
те повести, романы, пьесы 
В. Аксенова. Найдите «Огонек» 
и «Юность», на страницах кото­
рых этот человек подробно 
рассказывает о своей жизни, 
об искореженном детстве, тра­
гической судьбе матери, раз­
гоне альманаха «Метрополь», 
лишении советского гражданст­
ва...

Ленивые и не любопытные! 
Достаньте и заставьте себя про­
честь «Остров Крым», «Ожог», 
«Бумажный пейзаж», «В поис­
ках грустного бэби», «Затова­
ренную бочкотару», «Скажи 
Изюм» и т. д. и т. п. Не понра­
вится — ваше дело. Но открой­
те же! Узнайте, что есть он на 
земле, пишущий, преподающий, 
счастливый и тоскующий, на­
долго талантливый, обросший 
легендами писатель Василий 
Аксенов.

С. ПАЛЬЧИКОВСКИЙ. 
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