
20 августа Василию Пав­
ловичу Аксенову - 60 лет. 
Русский писатель, произ­
ведения которого переда­
вала из рук в руки моло­
дежь шестидесятых, 
покинул Советский Союз в 
восьмидесятом. Его 
«уехали» из страны, как 
многих других, чье твор­
чество не вмещалось в 
«прокрустово ложе» госу­
дарственного дела.
В высотном доме на Ко­
тельнической набережной, 
где мы встретились, раз­
говор сразу зашел о Мос­
кве, о городе, по-особому 
близком Аксенову, о горо­
де, который стал неиз­
менным героем его про­
изведений.

Василий Аксенов: Я. ПрОТИВ
поросячьего ненастья

«еще не виден свет в конце тоннеля».
- Удается ли вам читать в Вашинг­

тоне русскую прессу? Могли бы вы 
назвать ее свободной?

- Читаю, хотя часто с большими 
перерывами. Здесь, конечно, читаю 
гораздо больше. Я бы назвал тепе­
решнюю российскую прессу, особен­
но некоторые издания, скорее разнуз­
данной.

- Вы уехали в Америку всего 12 лет 
назад. Я говорю «всего», потому что вы 
были уже зрелым человеком и состо­
явшимся писателем. Вы начали с 
нуля или же были широко известны 
американскому читателю?

- Я начал почти с нуля, но не потому 
что меня не знали. Мой роман «Звезд­
ный билет» был переведен еще в 60-е 
годы на 26 языков. Другое дело, я в 
Союзе за это ни копейки не получил. В 
70-е годы меня практически переста­
ли печатать. Поэтому, когда я приехал 
в США, имя было почти забыто. Од­
нако я восстановил его, как мне ка­
жется. За это время в Америке вышло 
8 моих книг.

- С кем вы особо сблизились в США, 
можете ли рассказать о своихдрузьях?

- Знаете, я много общаюсь со сту­
дентами и преподавателями универ­
ситета Джорджа Мейсона, где сам

преподаю. Сейчас я веду два семина­
ра. Это «Русский авангард в литерату­
ре и искусстве» и «Вопросы жанра» 
для молодых писателей. Большинст­
во моих друзей - из академической 
среды... Вашингтон - город полити­
ков, а не писателей. Но когда, напри­
мер, приезжает Ростропович, я встре­
чаюсь с ним, бываю у него на концер­
тах и в гостях. Еще я дружу с югослав­
ским писателем Михайловым, обща­
юсь с некоторыми русскими литера­
торами. Творческая дружба связывает 
меня с переводчиком моих книг Джо­
ном Глэдом. Он профессор, велико­
лепно знающий русский язык.

- Не приходилось ли вам общаться с 
Солженицыным?

- Нет. Александр Исаевич живет 
крайне обособленной жизнью и доро­
жит своим одиночеством. А мне ка­
жется нетактичным без приглашения 
влезать в его особый мир.

- А как вы вообще относитесь к его 
творчеству и к нему самому?

- Я очень любил его прозу. Сейчас он 
перешел в «исторический жанр», это 
мне меньше нравится. Александр 
Исаевич все больше проявляет 
склонность к политическим проро­
чествам. Ведь известно его выступле­
ние в Гарвардском университете, где

он предрекал, что Запад в конце кон­
цов развалится под ударами тотали­
тарного монолита. Вышло же все нао­
борот. Мне кажется, Солженицын не 
понял Запада. Он считал, что запад­
ный либерализм - это слабость. А это 
как раз та самая сила, которая не даст 
Западу развалиться никогда.

- Недавно во французском изда­
тельстве «Дикоэль» вышла ваша кни­
га «Желток яйца». А какие из ваших 
произведений будут читать в России?

- Надеюсь, все же выйдет в Москве 
мое собрание сочинений. Сейчас я 
привез только что законченную 
третью часть трилогии «Война и 
тюрьма. Тюрьма и мир». Это история 
русской (московской) семьи в трех 
поколениях. Роман частично публи­
ковался в «Юности» под названием 
«Московская сага». Действие романа 
охватывает период с 1925 по 1953 
год. Я много работал с американски­
ми источниками и документами, ка­
сающимися второй мировой войны. 
Завершается роман событиями из­
вестного «дела врачей».

- Василий Павлович! Знакомо ли 
вам такое чувство, как ностальгия?

- Вообще я не испытывал никогда 
отчаянной ностальгии в том понима­
нии, в котором это принято тракто­

вать. Но я восемь с половиной лет не 
видел своего^сына/ъе имел возмож­
ности видеГь, и Ао было нелегко. В 
Америке я чурствую себя естес твенно, 
хотя не чувствую себя американцем. 
Но я и не чувствую себя чужим.

- За кого будете голосовать на выбо­
рах?

- За Билла Клинтона!! Он велико­
лепно играет на саксофоне...

- Кто из русских писателей вам наи­
более близок как читателю?

- Андрей Битов, Евгений Попов, 
Виктор Ерофеев, Татьяна Толстая - 
мои коллеги по альманаху «Метро­
поль», Виктор Астафьев...

- Вы когда-то были приятелями с 
Юрием Бондаревым...

- Да. Но его гражданская позиция 
далека сегодня от того Бондарева, 
который написал антисталинский 
роман «Тишина». Вероятно, он уверо­
вал в себя как гиганта русской литера­
туры. Ему показалось, что он должен 
вещать. А он не гигант и не вещатель. 
Он был писателем.

- На какого читателя вы как автор 
сегодня ориентируетесь? Изменился 
ли читатель по сравнению с тем, кото­
рый читал, например, ваш знамени­
тый «Ожог», который стал отправной 
точкой изгнания?

- В шестидесятых годах в Союзе 
читатель был романтизирован. Пом­
ните: физики-лирики? Происходило 
слияние героя с читателем. Затем 
читатель стал больше обращаться к 
самому себе... В Америке совершенно 
другой читатель. Например, моя кни­
га «Желток яйца». Она не опубликова­
на в США Пока мне не удалось найти 
издательство. Считают, что читатель 
не поймет мою книгу. Для них агент 
ФБР должен быть суперменом, а у 
меня он легкомысленный гомосексу­
алист. Или же - почему у меня в книге 
такой толстый русский, когда в Рос­
сии трудности с питанием, и т.д. Но 
такое произведение, как «Бумажный 
пейзаж», я писал в отрыве от всякой 
коммерции, от всякой ориентации на 
читателя. И это одна из моих лучших 
вещей.

- Что бы вы пожелали соотечествен­
никам перед отъездом в Америку в 
канун своего юбилея?

- Я бы пожелал как можно скорее 
разорвать порочный круг поросячь­
его ненастья.

- ??
- Это значит, не вставать каждый 

день в кислом виде и не ходить целый 
день мрачным, с серым лицом. Нес­
мотря на трудное время, надо поста­
раться жить радостью. Я, например, 
никогда не думал, что доживу до кру­
шения коммунистического чудови­
ща. Счастлив, что дожил. А свет в 
конце тоннеля обязательно засияет.


