
Вася, ты помнишь наши встречи?.
Открытое письмо с иллюстрациями Василию Аксенову в день его 60-летия

Вася, милый, ты нарасхват, 
во всех газетахі И в день 
твоего юбилея многочислен­
ные интервьюеры будут за­
давать всякие вопросы о тво­
ей жизни и работе, о твоих 
взглядах на все, и ты будешь 
сосредоточенно и серьезно 
отвечать на каждый из них... 
А мне захотелось поздравить 
тебя по-иному, да, много бы­
ло в твоей жизни тяжелых 
минут, но сегодня я хочу по­
чему-то напомнить радостные 
и легкие. Те, что красили 
наше земное существование 
— балтийские и подмосков­
ные «вакации» более чем 
двадцатилетней давности.

...Теплое море, солнышко, 
греющее тело и душу, общ­
ность интересов, обилие са­
мых разных напитков, насто­
янных на травах, в любом 
магазинчике, и, наконец, са­
мое главное — молодость — 
все это быстро и прочно 
объединяет людей в дружес­
кие компании.

...Лето 1967 года, литфон- 
довский дом в Дубултах. Ты, 
я, Григорий Поженян, Ови­
дий Горчаков...

Мы встречались на пляже, 
на прогулках, за столом или 
на уютной Веранде, примы­
кавшей к моей комнате.

На пляже это был «куль­
туризм»: ты становился в по­
зу, демонстрируя свою 
«мощь» и вслед за тобой 
«надували» свои бицепсы и 
мы.

А когда спадала полуден­
ная жара, ты вдохновенно 
поднимался по ступенькам 
моей веранды и... закусив 
зеленым лучком, отплясывал 
вокруг плетеного столика од­
ному тебе ведомый танец.

А эту историю ты, конеч­
но, помнишь очень хорошо.

В один из прохладных бал­
тийских вечеров знамэъіг.й 
наш разведчик Овидий Г эр-' 
чаков, всегда переполнзнный 
оригинальными идеями, оша­
рашил нас предложением.

— Ребята, сегодня идем в 
«Кафе самоубийц» в Май- 
ориі

Мы не успели даже отре­
агировать на этот, возглас, 
как находившийся рядом ар­
мянский писатель Костан 
Зарян взмолился:

— Возьмите и меня с со­
бой.-..'

Такое событие нельзя бы­
ло не отметить. И перед 
«походом» ты раскурил с 
Овидием «трубку мира».

И вот мы в кафе. Костан

Зарян безуспешно допытыва­
ется у Овидия, откуда такээ 
название у кафе. Тем боле-, 
что подобной вывески мы 
нигде не обнаружили...

Еще не опорожнена и пара 
бутылок сухого вина, как не­
иссякаемый на идеи Овидий 
встал и обрушил на наши го­
ловы новое предложение.

— Ребята, давайте напи 
шем коллективный детектив.

Костан Зарян от неожи 
данности открыл рот и пре­
бывал несколько секунд в та­
ком состоянии. А я, даже не 
наведя на резкость, тут же 
зафиксировал этот «истори­
ческий» миг рождения «писа­
теля» Гривадия Горпожакса 
(Горчаков, Поженян, Аксе­
нов) и его будущего детища 
«Джин Г рин — неприкасае­
мый».

Общее одобрение идеи... 
Союз закреплен поднятием 
стаканов.

Славное было лето 1967 
года.

...Прошло три года.
Подмосковный дом «Мале­

евка». Ты был там с мамой 
Евгенией Семеновной Гинз­
бург — удивительной и обая­
тельной женщиной и сестрой 
Антониной. У всех у вас в 
жизни были крутые маршру­

ты, но я о другом сегодня — 
о легком...

Фотографируясь с мамой, 
ты старался держаться о-іень 
степенно. У себя же в ком­
нате ты попросил снять тебя 
вместе с сестрой Антониной, 
а ее уговорил взять в рот 
трубку'. Вот они, ваши про­
фили на фоне окна.

А вот вы с Овидием Горча­
ковым в Малеевке. Позируя, 
ты вывернул наизнанку свою 
меховую куртку и нацепил 
ее на себя.

Перед отъездом ты напи­
сал мне на своей книге рас­

сказов: «...в память о бал­
тийских вакациях...»

Я адресую тебе эти люби­
тельские фотографии вместе 
со своими дружескими позд­
равлениями с твоим юбилеем 
и самыми искренними поже­
ланиями обрести вдохновен­
ный творческий подьем на 
родной земле.

Будь здоров, ВасяІ
От имени друзей, которые 

тебя любят, и журналистов 
славной газеты «Вечерний 
клуб»

твой Анатолий МИНДАИН.
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