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С саблей на полированную мебель
И хотя желающих пропеть театру отход­

ную снова предостаточно, он лишь по­
смеивается над ними, потому что начина­
ется сезон и одна половина театральной 
Москвы стремится попасть на Юлию Бо­
рисову, играющую Кручинину в театре 
Вахтангова, а другая половина обсуждает, 
кто будет Аркадиной в «Чайке» Андрона 
Михалкова-Кончаловского — Инна Чури­
кова или Алла Демидова. И были раскуп­
лены все билеты на гастролировавший в 
Москве Театр танца под руководством 
Пины Бауш, как и на очередную премьеру 
звезды отечественной — в октябре Роман 
Виктюк покажет пьесу Николая Коляды 
«Рогатка». Так что театр со своим кризи­
сом (если он вообще был) справился, а вот 
все ли ладно в самой критике и других око­
лотеатральных структурах — это еще во­
прос.

Когда лев дряхлеет, его начинают кусать 
шакалы. Впервые я подумала об этом 
давно, когда прочитала рецензию моло­
дого тогда критика, камня на камне не 
оставившего от спектаклей БДТ, гастроли­
ровавшего в Москве. Товстоногов был еще 
жив, театр его действительно находился 
не в лучшей творческой форме, но был 
куда ни кинь все-таки лучшим. Критик нау­
тро проснулся знаменитым. Где теперь он 
и где Товстоногов — не буквально, есте­
ственно, а в нашей памяти, духовном ба­
гаже?..

Вчера модно было быть борцом за пра­
вое дело, сегодня, когда кто прав и кто ви­
новат разобраться трудно, модно быть ли­
тературным Геростратом. Здесь всех пере­
плюнул кинокритик Денис Горелов, автор 
самого, наверное, скандального за всю 
историю отечественной печати заголовка 
— его рецензия на фильм «Окно в Париж» 
называлась (прости, читатель «МН») «По­
лет над гнездом какашки». Он же в лучших 
советских традициях порвал с предше­
ственниками: «Большинство отцов отече­
ственной критики — такая старорежимная 
сволочь, что разговор с ними короткий». 
Не знаю, читал ли он столько ленинских 
статей, сколько приходилось нам на жур­
факе семидесятых, но стиль их усвоил бли­
стательно. Просматривая московскую и 
петербургскую прессу, убеждаешься, что 
сегодня можцо все: писать «оплывшая Са­
мойлова», называть Евгения Лебедева, 
играющего Кэбота в «Любви под вязами» 
О’Нила, «сивым мерином», а о постановке 
Андрея Гончарова по изысканнейшей 
пьесе Мрожека «Горбун» выразиться так: 
«Театр слепил горбатого на свой — обще­
доступный — лад».

Клану клацающих зубами от непреодо­
лимого желания куснуть кого-нибудь по­
знаменитее противостоит милая компа­
ния восторженных дам, с верностью Санчо 
Пансы отстаивающих истрепавшиеся в 
боях с ветряными мельницами знамена 
своих кумиров. Мне лично они гораздо 
симпатичнее, эти вечные девочки с се­
дыми челками и блокнотами в руках, пре­
данно глядящие в глаза усталых мэтров на 
пресс-конференциях. В том, как они 
стойко обороняют Ефремова от Дорони­
ной, Любимова — от Губенко и состарив­
шийся вместе с ними «Современник» — от 
его же собственных неудачных спекта­
клей, души и доброты куда больше, чем в 
ниспровергателях всего и вся. Такие кри­
тики, может быть, последняя примета на­
всегда уходящей милой сердцу эпохи, - 
когда театр, конечно, душили, но он пока­
зывал спектакли, превзойти которые не 
удается никому по сию пору.

Невеселые
Gay-славяне

Как бы предвидя отмену уголовного наказа­
ния за гомосексуализм, группа энтузиастов в 
Петербурге выпустила первый номер литера­
турно-художественного и культурологиче­
ского журнала «Gay, славяне!» (главный редак­
тор Ольга Жук). Несмотря на* игриво-калам­
бурное название, журнал производит впечат­
ление скорее мрачное. И дело не в одних лишь 
воспоминаниях Хайнца Хегера «Люди с розо­
вым треугольником», в которых едва ли не 
впервые описано пребывание гомосексуали­
ста в фашистском концлагере (в данном случае

1 КУЛЬТУРА

Сцене многие прочили гибель, 
от Юрия Айхенвальда до Михаила

Ромма, не говоря уже о сонме 
критиков помельче, чьей любимой 
темой для рассуждений последние 

лет двадцать был кризис театра.
А он выжил, выстояв 

в изнурительной борьбе сначала
с политической цензурой 

и пьесами драмоделов, а после —
с не менее жесткими 

требованиями рынка и новой 
конъюнктурой в лице порно,

садо и гомо.

С тем, что сцена больше не властитель­
ница дум, а эстетическая и духовная пища 
крайне -немногочисленной и относи­
тельно благополучной части населения, 
весьма далекой от народа с его здоровой 
любовью к американским боевикам и не­
увядающей Алле Пугачевой, смириться 
труднее всего критике. Она привыкла тво­
рить легенды и разрушать их, карать и ми­
ловать, и ей куда интереснее развенчивать 
Додина или Захарова (столь же истово, как 
вчера превозносить), чем скрупулезно ис­
следовать неброскую работу таких серьез­
ных мастеров, как Кама Гинкас, Леонид 
Хейфец, Петр Фоменко и других, что, соб­
ственно, и является ее главным делом. 
Правильно понять свое место в жизни — 
большое искусство, и если ни один ува­
жающий себя критик и не согласится с 
утверждением писателя Виктора Еро­
феева, что «место критики в лакейской», то 
признать свою неавангардную роль в 
наши дни ему все-таки придется, если он 
не хочет выглядеть смешным.

Наконец, критика — это всегда позиция, 
а определить ее вчера, выбирая между 
Софроновым и Петрушевской, было куда 
проще, чем сегодня, когда все растерялись 
и стараются быть «над схваткой», одновре­
менно оказываясь и «над» моралью и ци­
низмом, вкусом и пошлостью, чувством и 
его имитацией. Сказать после премьеры 
именитого Ефремова, модного Виктюка 
или известного узкому кругу ценителей 
Клименко: «Ба! Король-то голый» — оди­
наково трудно, потому что первый — ле­
генда, второй — талант, а третий — бедный 
и работает в подвале, и эти привходящие 
обстоятельства, которые на Западе ни­
когда не принимаются во внимание, над 
нашим сознанием будут тяготеть еще 
долго. И даже над сознанием совсем 
юных, готовых расправиться с прошлым, 
как розовский Олег, кидавшийся с дедо­
вской саблей на полированную мебель.

Еще более болезненно, чем критики, пе­
режили наступление новой исторической 
реальности творческие союзы (собственно 
говоря, многие вообще не пережили, при­
казав долго жить). Десятилетиями выпол­
няя роль буфера между партией, государ­
ством и творческими работниками, они не 
смогли столь же успешно выступить по­
средниками между теми же работниками и 
изменившимися условиями жизни, когда 
престижные вчера профессии перестали 
приносить доход и поставили их обладате­
лей на грань нищеты. В этом смысле Союз 
театральных деятелей России, наследую­
щий традиции благотворительного по 
преимуществу театрального общества, ос­
нованного аж в 1883 году по инициативе

— Заксенхаузене), где, по доктрине нацистов, 
только и могли находиться эти извращенцы. 
Тюремные стихи Геннадия Трифонова, акком­
панирующие концлагерным мемуарам, под­
крепляют образ российского гомосексуализма 
как сферы напряженной общественной дея­
тельности, целиком направленной на борьбу 
за социальные права. Между тем как филосо­
фия однополой любви покоится на ИГРЕ как 
«сверхцели» и инструменте преодоления био­
логической детерминированности.

Об этой игровой стихии в журнале напоми­
нают только статья Ольги Жук «Лесбийская 
субкультура» и «экзотический» рассказ немец­
кого писателя Юргена Лемке «Свадьба по-дат­
ски».

Обращают внимание две перепечатки из 
американского журнала «High Fidelity», посвя­
щенные обстоятельствам смерти Чайковского 
(версия о самоубийстве и ее убедительное 
опровержение), и стихотворение Хулио Корта­

Марии Гавриловны Савиной, преуспел 
больше других: он единственный сегодня 
реально помогает своим собратьям и с пу­
тевками, и с пенсиями. Яростнее всех напа­
дают на Ульянова как раз те, кто психоло­
гически еще не осознал новую роль СТД 
как своеобразного профсоюза, поддержи­
вающего своих членов в социальном 
плане и защищающего их творческие ин­
тересы, и по-прежнему думает, что это не­
кая высшая руководящая инстанция с 
большими полномочиями. Увы, в годы пе­
рестройки был доеден последний кусочек 
некогда пышного пирога обласканного 
официальной властью богатого творче­
ского союза, так что сейчас Ульянову не 
позавидуешь: он считает копейки. И тем 
не менее союз во времена тотального 
хаоса и распада сохранил, не дал ему рас­
сыпаться на отдельные маленькие сою- 
зики, и с Божьей и Теафонда помощью 
даже проводит театральные фестивали, не 
стоя с протянутой рукой перед разорив­
шимся государством, которому, как 
всегда, не до культуры.

Одной из новых важных ролей СТД 
могло бы стать создание Фонда помощи 
театральной молодежи, что сегодня нуж­
дается в поддержке еще больше, чем те ак­
терские вдовы конца прошлого века, коим 
театральное общество и собирало деньги. 
Театр как может приноравливается к 
рынку: главрежи сдают часть своих зданий 
в аренду, актеры сбиваются в артели и на­
ходят спонсоров. Как грибы после дождя 
растут театральные агентства, готовые на 
все ради звезд. Молодые же не нужны ни­
кому. Творческие мастерские при СТД в 
обстановке всеобщего равнодушия просто 
умерли и кто знает, сколько будущих Эф­
росов и Высоцких меняет сегодня профес­
сию, не желая жить впроголодь. Даже зна­
менитый курс Фоменко, показывающий 
спектакли по всему миру, до сих пор не по­
лучил обещанного здания. Возможно, 
банки, СП и прочие ворочающие миллио­
нами структуры охотнее вложили бы сред­
ства в официальный фонд, нежели в бре­
довые на первый взгляд проекты совре­
менных Треплевых.

Сезон меж тем начинается и будет про­
ходить совершенно независимо от воли 
театральных журналистов и работников 
СТД. Все, например, очень хотят, чтобы 
театры ставили современную драматур­
гию, открыли нового Вампилоба, а сезо 
снова обещает быть чеховским: тр: 
«Чайки» — Марк Захаров, Сергей Соловьев 
и Андрон Михалков-Кончаловский, «Ле­
ший» у Сергея Женовача, «Иванов» у Геты 
Яновской. И я знаю почему — лучше всего 
об этом сказано в замечательной статье 
Фридриха Горенштейна «Мой Чехов»: 
«Чехов искал в жизни до предела, до мело­
чей реальной правды, правды, которая 
была бы осязаемой, как скучный подмо­
сковный дождь осенью, от которого ни­
куда не денешься в этой жизни, он искал не 
путей к конечной великой победе, теряю­
щейся в туманной дали, а ежедневых бы­
товых великих побед, которые удается 
одержать человеку в повседневной 
жизни». «Умей нести свой крест и веруй», 
«небо в алмазах» — это только звучит кра­
сиво, а на самом деле означает, что обык­
новенный, как мы с вами, человек в дан­
ный конкретный момент преодолел разо­
чарование и усталость, оставшись челове­
ком. Так мало и так труднодостижимо.

Нина АГИШЕВА

сара «В аргентинском стиле». «Письмо к Ама­
зонке» Цветаевой открытием назвать нельзя 
(оно публиковалось неоднократно), что же ка­
сается своеобразного комментария к нему — 
статьи Ольги Жук «Письмо к М.Цветаевой», 
оно слишком уступает тому, которое послу­
жило для него поводом.

От «Gay, славяне!» уместно ждать статей, 
анализирующих опыты художественного пре­
творения соответствующего психосексуали- 
тета, и интересных публикаций: от дневнико­
вых материалов Лидии Гинзбург до никогда 
не переводившегося на русский язык «фило­
софского этюда» Бальзака «Серафита», посвя­
щенного андрогину, образцу пленительной 
амбивалентности.

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ
Первый номер журнала продается 

в петербургском Доме книги;
цена 615 рублей.

Хорошие книги резко 
подорожали

Всего несколько месяцев назад я писал в 
этой рубрике, что «нормальная» цена 
хорошей книги в твердом переплете (то есть 
не однодневки с духовной и 
потребительской точки зрения) — по рублю 
за страницу.
Еще в мае редкая «текстовая» книга (то есть 
не подарочная, не альбом и не детская с 
цветными иллюстрациями) стоила — даже у 
особо нахальных уличных торговцев - 
более тысячи рублей.
Мои предсказания, что эти цены удержатся 
не очень долго, оправдались значительно 
быстрее, чем я бы хотел: уже в сентябре 
приходится выкладывать гораздо большую 
сумму — как в книжных магазинах, так и 
уличным сидельцам.
Экономные и предприимчивые книжники 
знают, что выгоднее всего покупать книги у 
мелких оптовиков, которые съезжаются с 
утра по уик-эндам в спорткомплекс 
«Олимпийский»? цены там на 30 — 50 
процентов ниже, чем на уличных лотках. 
Известно и то, что все большее число книг
— причем отнюдь не только 
«развлекательных» — вообще не доходит до 
книжных магазинов. Так что «Олимпийский» 
становится все более незаменимым для 
всякого, регулярно покупающего книжные 
новинки.
Ниже следует выборочный список цен на 
«приличную» литературу, по которым она 
реализовывалась в «Олимпийском» в 
середине сентября.
Хорхе Борхес. «Коллекция» (СПб., «Северо- 
Запад») — 10ОО руб.
Хулио Кортасар. Собр.соч. в 3 тт., то же 
издательство — 3500 руб.
Оскар Уайльд. Избранное в 2 тт., 
(«Республика») — 1300 руб.
Марк Алданов. Собр.соч. в 6 тт. («Правда» — 
«Огонек») — 3000 руб.
Владимир Набоков. «Bend Sinister» (СПб., 
«Северо-Запад») — 1400 руб.
«Волшебная полочка сказок», т.7 (Баку, 
«Олимп») — 2500 руб.
Уолт Дисней. «Золушка» («Эгмонт Россия») —
1800 руб.
Николай Носов. «Приключения Незнайки» 
(«Дом») — 1200 руб.
Григорий Остер. «Задачник» («Росмэн») —
1500 руб.
Корней Чуковский. Сказки («Московский 
клуб») — 1600 руб.
Геродот. «История» («Ладомир») — 3500 руб. 
Кастанеда. Три разные книги (Киев,
«София») — по 3000 руб.
Освальд Шпенглер. «Закат Европы»
(«Мысль») — 1500 руб.
«Англо-русский словарь» Мюллера 
(«Русский язык») — 3500 руб.
Н.А.Бонк. «Учебник английского языка» в 2 
тт. (Минск, «Высш.школа») — 1500 руб.
А.Б.Жук. «Справочник по стрелковому 
оружию» («Воениздат») — 1900 руб.
Ожегов и Шведова. «Толковый словарь 
рус.яз.» («Az Ltd) — 10000 руб.
Рылов и Соболин. «Монеты России и СССР» 
(«Пруф») — 2500 руб.
«Современный словарь иностранных слов» 
(«Рус.язык») — 1100 руб.
И.Андреев. «Боевые самолеты» («Книги и 
бизнес») — 1800 руб.
«Основные боевые танки» («Арсенал-Пресс»)
— 2500 руб.
«Бухгалтерский учет и налоги» («Аудит-Аин»)
— 3000 руб.
Макконелл и Брю. «Экономикс» в 2 тт. 
(«Республика») — 5000 руб.
Брэм. «Жизнь животных» в 3 тт. («Терра») — 
2600 руб.
Палмер. «Ваша собака» (пиратская 
перепечатка бакинского «Олимпа» с 
издания московского «Мира») — 4500 руб. 
«Книга о вкусной и здоровой пище» 
(«Агропромиздат») — 2500 руб.
«Краткая энциклопедия домашнего 
хозяйства» («Сов.энциклопедия») — 4500 
руб.
Молоховец. «Подарок молодым хозяйкам» 
(«Россия») — 4500 руб.
АЮ.Барановский. «Новый лечебник» (СПб., 
«Наука») — 4200 руб.
«Лекарственные препараты...» 
(«Астрафармсервис») — 5500 руб.
«Популярная медиц.энциклопедия»
(Ташкент, «Узбек, сов.энц.») — 4000 руб. 
Айвазовский. Живопись. Альбом 
(«Сов.художник») — 5500 руб.
«Древнерусская живопись в собр.Эрмитажа» 
(«Искусство») — 12000 руб.
«Псковская икона XIII — XVI вв.» («Аврора») — 
7000 руб.
«Тверская икона» («Аврора») — 6000 руб.S_____ ______ /


