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хранитель русского авангарда

Войдя сдиктофоном в его кабинет, обнару­
живаешь хозяина сидящим на полу в шортах 
(по причине знойного «бабьего лета» на По­
томаке) и фотографирующим альбом. Он де­
лает для своих студентов слайды с портре­
тами Ларионова и других русских художни- 
ков-авангардистов 1910-х.

Вдруг Аксенов хмуро произносит: «Я так 
люблю этих людей. Мне кажется, я живу 
среди них, а не среди нынешнего сброда...»

Допустив, что это не ко мне, начинаю сту­
денческий расспрос.

ТЕЧЕНИЕ АВАНГАРДА: ОТ ХРИСТА 
К ПАСТЕРНАКУ

«Мифы утопии». Таков подзаголовок аксе- 
новского курса. Полное название: «Модер­
низм и авангард в русской культуре начала 
XX века». Туда входят проза, живопись, кино, 
театр, архитектура, дизайн и даже авиация.

— Всегда удивляюсь, почему именно на тот 
период пришлось такое количество бурно та­
лантливых людей. Ведь страшные годы.

— А это вот загадка человеческой цивили­
зации. Невероятное что-то. Но уж никак не 
связанное с революцией. Моя-то 
концепция, что авангардисты во­
обще дети того, против чего были 
большевики. Перед революцией 
они вдруг все взошли такой колос­
сальной порослью. Как грибы. Рос­
сия тогда впервые перестала ими­
тировать Запад, а ушла вперед.

— С чего вы начинаете свой курс?
— С философии авангарда: Вла­

димира Соловьева и Николая Федо­
рова.

— Никогда не подумал бы, что их 
можно отнести к авангарду!

— Соловьев — родоначальник мо­
дернизма. Он вдохновил всех сим­
волистов. Речь Мережковского в 
1892 году вся инспирирована со- 
ловьевскими идеями. Федоров 
своей теорией воскрешения из мер­
твых говорил о гармонии матери­
альной. Он был не символистом, а 
футуристом.

— Выходит, и Новый Завет для 
своего времени был авангардом.

— Конечно! Иисус был сам колос- 
' сальный авангардист! Это не про­

сто одиночка появляется, а движе­
ние начинается. С колоссальным 
массовым вдохновением. Иисус и 
возглавил это движение. Он был 
новатором иудейской религии.

Возвращаюсь к Федорову. Мно­
гие футуристы. тогда подсозна­
тельно имели в виду федоровскую 
теорию. Они подспудно - думали 
именно об этого типа божествен­
ном промысле. О воскрешении 
плоти. Маяковский даже обраща­
ется к ученому будущего: «Вос­
креси, воскреси!»

Вообще модернистское течение является 
реакцией на кризис духовных отцов Ленина 
— позитивистов XIX века. То есть возник уже 
XX век. А Ленин к нему не имел никакого от­
ношения. Это абсолютное исчадие позити­
вистской философии прошлого столетия.

— Баз^ровец?
— Да-да. Базаровсц. Нигилист! Механиче­

ская модель мира. Достоевского, Толстого, 
Гоголя он оценивал только с точки зрения 
критики ими социальных пороков. Все 
остальное называл «идеалистическим мусо­
ром». Я считаю, что первая мировая остано­
вила течение времени, течение авангарда на 
несколько лет и дала последний шанс этим 
позитивистам-классификаторам, которые 
классифицировали все, классовую теорию 
создавали. Это был их последний шанс. Если 
бы в России несколько раньше развились 
наука XX века, технология и искусство, ника- • 
кой революции большевистской просто не 
могло бы быть. И он понимал, что это его по­
следний шанс, Владимир Ильич. Что поезд 
истории просто уходит. И он его в России под 
откос пустил в последний момент...

— Почему же многие русские авапгардисты 
так радостно приняли революцию?

— В России произошло колоссальное недо­
разумение с авангардом. Футуристы и прочие 
конструктивисты, они вдруг вообразили, что 
их революция в искусстве и революция боль­
шевиков — это явления одного порядка. И 
стали себя предлагать. Этим они на не­
сколько лет продлили свою агонию. Но в 
конце власть показала, что она не имеет к 
ним никакого отношения. И они — к ней.

— С чего вы начинаете преподавать литера­
туру авангарда?

«ГАРД» — по-английски хранитель.
Аксенов хранит традиции русского 
авангарда начала века не только 

метафорически — в своем 
творчестве, но практически — 

в архивно-авангардной библиотеке 
своего вашингтонского дома 

и в курсе, который ВасилиійЛавлович 
ведет в университете Джорджа 

Мэйсона в штате Вирджиния, где 
профессорствует уже шесть лет.

— С «Петербурга» Белого. Мы на нем за­
стреваем почти на целый семестр. Потом 
Блок, Гумилев, Ахматова, Мандельштам. Я 
подробно даю предреволюционный период: 
все эти Гиллеи, «Пощечины общественному 
вкусу», группы кубо-футуристов, эго-футури- 
стов, их борьбу, «Мезонины поэзии», «Бубно­
вый валет», «Ослиный хвост». А потом совет­
ский период. Хлебников. И все, что было во-

круг него. Маяковский. И все вокруг, включая 
конструктивизм, ЛЕф и гибель авангарда. 
Потом Есенин, группа имажинистов вокруг - 
него и его трагедия. И последняя фигура — 
человека, который единственный выжил как 
представитель авангарда. Я все-таки считаю 
его авангардистом. Пастернак.

Он же был основателем одной из самых 
сильных и влиятельных футуристических * 
групп — «Центрифуга». Вместе с Бобровым, 
Аксеновым Иваном. И он как-то нашел свою 
нишу внутри социалистического реализма, 
но его авангардистская ментальность все- 
таки привела его к бунту.

ЛЕФОВСКИЙ БУМ В АМЕРИКЕ 
‘ И АНТИБУМ В РОССИИ

— Кого вы преподаете из художников?
— Я к ним перехожу по ходу. Я говорю о 

Маяковском и начинаю рассказывать о его 
графике, работе в рекламе, и сразу возникает > 
русско-советский конструктивизм и совет­
ская пропаганда. У меня целый альбом. Пла­
каты тех спектаклей, фильмов. И амери- і 
канцы балдеют от этого... Но еще больше — <’ 
персы. У меня несколько персов в классе. Они 
думают, что Россия была тогда такая, как 
Персия. Мы вчера говорили о начале 1910-х, и 
один перс спрашивает: «А Россия была тогда 
независимая?»

Вообще у американцев сейчас бум рус­
ского авангарда. Недавно в Нью-Йорке была 
выставка «Великая утопия», самое большое 
впечатление на них произвели даты. Они не 
могли поверить, что это все сделано в 1910 — 
1920-х. В смысле живописи в те годы Америка 
была провинциальной заводью. И мои сту- -л 
денты не могут поверить, что это все было в

России тогда! И особенно лица, портреты тех 
русских авангардистов приводят моих сту­
дентов в оцепенение. Они не могут себе 
представить, что русские могли быть такими. 
Не мужичье, не хамы, а вот такие — артисты.

Потом у меня в курсе Мейерхольд. Пока­
зываю даже документальный фильм с боль­
шим куском из его биомеханики. Потом Эй­
зенштейн, Пудовкин, Дзига Вертов, архитек­
тура модернизма: Шехтель, все эти «Метро­
поли», особняк Рябушинского. Потом 20-е 
годы. Татлин как дизайнер, его башня как ма­
ксимальное выражение, свободы. Планер 
«Летатлин»... Его стул, кстати, производит 
впечатление. Стул, который он сделал, по- 
моему, в 1921 году: гнутые трубы и подве­
шенная качалка. Студенты не верят, что это 
было тогда! Еще до Пикассо.

— А в России сейчас есть авангард?
— Авангард вообще немыслим без общего 

подъема. Грубо говоря, без массового по­
рыва. Сильного настроения, такого совмест­
ного хулиганства. Этого нет сейчас. Ведь они 
«Бубновый валет» создавали, они ставили 
гам свои мольберты и лабали там вместе. Од­

новременно. И туда же приходили 
поэты, писатели. То, что сейчас на­
зывается «тусовка». В Москве опять 
полно клубов, но теперь это бес­
смысленное толковище: кто, где, 
что и с кем,— а тогда это было твор­
ческое брожение, пусть хулиган­
ское.

— Может быть, сейчас в России не­
достаточная разруха для творче­
ского подъема?

— Авангард начинался в период 
процветания, когда Россия вдруг 
почувствовала себя европейской 
страной. СЬйчас до процветания да­
леко. И до авангардной ментально­
сти тоже.

— А может быть, и ие надо его вос­
станавливать. Ведь время авангарда 
прошло. Он умер.

— Не думаю. Эстетическая рево­
люция, начатая теми русскими 

_ .авангардистами, в отличие от боль­
шевистской революции,'до сих по"р 
продолжается. Современная циви­
лизация еще не прожевала аван­
гард, не то что не переварила. Так 
что авангард жив. Его жуют еще. К 
сожалению, часто гнилыми зубами, 
но жуют.

— А может быть, пора перестать 
жевать авангард и попробовать 
классику?

— Некоторые об этом задумы- 
о ваются. Вот вам концовка моего не- 
z давнего рассказа:
□ «Ну ладно, Миша, кончай», — гово- 
2 рил мучителю человек прошлого. «Ну
1 все, сдаюсь, не выдерживаю боли. Ну
2 что ж ты все давишь, Михаил?Пра­

вил не знаешь? Ну отпусти раздав­
ленного врага/Не ломай руку, пожалуйста. Ты 
что, приверженец жестокости?»

«Вовсе нет. Это просто законы постсовко- 
визма как жанра», — легко и даже доброжела­
тельно ответил агент, но все-таки вывернул 
до конца и выдернул корчагинскую руку. 
w За ней последовала очередь второй конечйо- 

сти. Потом третьей. И наконец четвертой. 
Освобожденное от этих органов тело Корча­
гина мирно лежало теперь на асфальте, по­
добно одной из тех циклопических черепах, на 
которых Артур Шопенгауэр делал свой класси­
ческий пример порочного круга жизни.

Охватив ладонью корчагинскую голову, 
Миша оборвал с нее уши, нос, губы, прочую ме­
лочь и швырнул со звоном на асфальт. Потом 
подтолкнул тело носком ковбойского сапога, и 
оно легко заскользило в сторону гостиницы 
«Метрополь», из которой как раз с шумом вы­
ходила подгулявшая компания.

«Экая гоголиана, — устало вздохнул Миша 
Белосельский-Белозерский. — Экое утомитель­
ное кафкианство, экая мамлеевщина, экий со- 
рокинизм. Нет, мы все это как-то иначе орга­
низуем. В нашем поколении будет больше мяг­
кости, лунного света, бронзовых торсов, гул­
ких улиц, арок, 'акведуков, амфитеатров. В но­
вую литературу, может быть, еще прорвутся 
голоса флейт. Мы, естественно, обратимся к 
классицизму, покажем красоту как физиоло­
гии, так и психологии высших приматов. Все 
еще вернется на круги своя».

Беседу вел
Дмитрий РАДЫШЕВСКИЙ,

собкор «МН» 
1 Нью-Йорк—Вашингтон


