
юзе-муа», которое, как и имя 
театра, давало возможность 
разных толкований. Действие 
происходило в морге. Где же 
еще может происходить дейст­
вие пьесы 90-х годов? «Цветы 
зла», как выразился тогда ве­
дущий филолог постсовковиз- 
ма, пышно расцветали даже на 
письменных столах професси­
ональных апологетов добра.

Дело не в пьесе, совсем не 
в ней. Многие театры начина­
ются с вешалки, то есть с раз­
девания в гардеробе, Ланком 
же всегда начинался с переры­
ва, с прогулки по паркетным 
фойе. Абулфазл всегда ожив­
лялся в перерывах пьес, вот и 
сейчас он немедленно задей­
ствовал свою перерывную ак­
тивность и вручил свои визит­
ные карточки двум театралкам, 
у которых ноги начинались на 
уровне его подбородка. Девуш­
ки сразу поняли, с кем имеют 
дело, и вспыхнули неподдель­
ным девичьим чувством, ибо не 
было в Москве ни одной длин­
ноногой девушки, которая не 
слышала бы о загадочном пер­
сидском набобе.

Здесь мы не можем не поз­
волитъ себе короткого лиричес­
кого отступления по адресу но­
вых девиц. Откуда они явились 
на российскую землю в эти 
смутные времена? Ведь прежде 
нашу гордую страну можно 
было назвать чем угодно, но 
только не питомником высочен­
ных манекенщиц. Красавицы 
России никогда не отличались 
чужеродной долговязостью, 
как вдруг подрос урожай се­
мидесятых, этих жирафчиков 
с кукольными личиками, пос­
тоянно пребывающих в состо­
янии несколько глуповатой за­
думчивости.

По мере того как Пере­
стройка становилась все более 
необратимой, их полку прибы­
вало. Некоторые их них пози­
ровали на танках во время Ав­
густовской революции, предот­
вращая своим присутствием 
газовую атаку коммунистичес­
кого спецназа. Есть что-то та­
инственное в их наружности, 
тем более что мужская полови­
на этого поколения не может 
похвастаться никакими особы­
ми качествами, кроме искус­
ственно выпяченных подбород­
ков. Кто они, эти тонкие и до­
лгие дочки России, что появи­
лись так вовремя на высшей 
точке декаданса, если у этого 
понятия может быть такая вещь, 
как высшая точка? Может быть, 
это своеобразные мутанты, воз­
никшие под влиянием каких-то 
еще неизученных радиаций? Во 
всяком случае они теперь за­
метны повсюду, в том числе и 
в Театре Ланком во время его 
знаменитых перерывов.

Кроме девиц, присутство­
вали здесь также и многие 
представители новой админис­
трации, то есть представители 
старой администрации, поме­
нявшиеся друг с другом места­
ми, то есть слагаемыми суммы, 
были и лица, сильно взметнув­
шиеся к вершинам из худосо­
чия прежней командно-адми­
нистративной системы. Так, на­
пример, в толпе солидно про­
гуливался подполковник Зуб­
цов, знакомый Фазы еще по 
рязанской школе высших наук. 
Еще недавно этот Володька 
Зубцов за 320 «рэ» мудачил в 
Пятом управлении комитета, а 
теперь вот заседает в новой 
рыночной структуре «Рострум- 
трат», торгует «дизелькой» и 
тем, что на этой «дизельке» 
быстро ходит по небу, то есть 
реактивными перехватчиками. 
В комитетские времена этот 
хмырь Зубцов навытяжку тянул­
ся перед каким-нибудь генера­
лом идеологического сыска 
Бобцовым, а теперь этот суме­
речный генерал у него на под­
хвате, консультантом, то есть 
просто чтобы не сдох в период 
отвязанной инфляции.

Зубцов, похоже, хотел огра-. 
ничиться солидным, едва ли не 
вельможным кивком в адрес 
Фазала, однако тот сразу на­
помнил ему о субординации, 
пригласив приблизиться лег­
ким спуском правого века и еле 
заметным сгибательным дви­
жением ладони. Зубцов тут же 
сообразил, что неправильно 
себя повел. За годы работы в 
своем сраном комитете он усек, 
что в мышечной системе чело­
века недаром имеется в два 
раза больше сгибателей, чем 
разгибателей. И немедленно 
подскочил на цирлах.

Такова была постоянная 
тактика «Фазы на подобных мос­
ковских тусовках. Будучи крош­
кой и всегда опасаясь, как бы 
не затерли бокастые и жопас­
тые мужланы полупреступных 
сфер, он разработал немало 
способов создания вокруг себя 
определенного пространства, в 
котором доминировал. Так и 
сейчас, на десятой минуте лан- 
комовского перерыва вокруг 
него оформился кружок отечес­
твенных и иностранных прохо­
димцев, изъяснявшихся на In­
ternational Commercial English и 
обращавшихся к нему за уточ­
нениями. Разговор вылеплялся 
примерно вот в таком стиле: «А 
ты его на хер пошли выз сач 
пропозышнз! Уот эбаут Ебург 
прайм рэйтр, Дык? Вова, белив 
ми, там на тебя наедут! Каман, 
Марчело, уи эр ол хьюман 
бынгс...»

Разговаривая в таком сти­
ле, Фазал высматривал, куда 
пропал друг, «альбатрос боге­
мы» Модест Орлович, и, найдя 
его наконец в окружении «сво­
их», то есть актеров, писателей 
и художников, бросил денеж­
ную шпану и немедленно к ним 
устремился, к своим. При всех 
своих финансовых, торговых и 
еще неизвестно каких мероп­
риятиях он все-таки считал себя 
человеком московской богемы. 
«Олег, Сашка, Ниночка, Ляля, 
Витюха, эй, после спектакля не 
разбегаемся, о'кей, дальше 
двинем, лады?»

В этот как раз момент из 
глубины фойе ухмыльнулось

ему толстогубое и неумолимое 
наваждение, что месяц назад 
вдруг вынырнуло, то ли из под­
полья, то ли из подсознания, в 
Долине Бекаа. Уже тогда он 
понял, что как бы мимолетно 
оно ни пролетело, от него не 
уйти, что адресовано оно лич­
но ему, маленькому воспитан­
нику Ивановского спецдетдома, 
что никакие дяди теперь уже его 
не защитят.

Гремел третий звонок. Пуб­
лика, начисто забыв первое от­
деление пьесы «Экскьюзе-муа», 
перлась на второе, а Фаза, по­
теряв эквилибриум—вот имен­
но, эквилибриум! — нелепо 
разъехался на навощенном пар­
кете. Руками хватался за глад­
кую поверхность, а руки сколь­
зили, как будто и ладони пре­
вратились в итальянские поли­
рованные подошвы. «Что мёня 
тогда туда понесло, прямо в 
пасть? Вечно я ищу на свою ма­
ленькую жопу больших приклю­
чений». Он бормотал чепуху, как 
будто речь шла просто о про­
счете, о неправильной страте­
гии, то есть о вещах, хотя и 
ужасных, но поправимых, бор­
мотал, бормотанием отгоняя 
подспудную уверенность в не­
отвратимости гнуснейшего, 
грязнейшего наваждения, уве­
ренность в том, что и вне Бекаа 
Вэлли оно бы появилось перед 
ним как завершение какой-то 
тысячеходовой бессмысленной 
манипуляции.

Еще утром, когда его коман­
да заправлялась бензином без 
очереди па станции «Ажип», 
толстогубая ухмылка мелькну­
ла перед ним за крышами де­
сятков машин и мгновенно рас­
таяла, оставив его со сбившим­
ся дыханием и затрепетавшим 
пульсом и с твердым ощуще­
нием того, что вот теперь-то на 
него окончательно «наехали».

Весь день, пока ездили по 
идиотским многомиллионным 
делам, он рыскал взглядом во 
всех направлениях, подавлял 
трепетание порциями коньяку, 
но ничего больше не замечал. 
Глава охраны, Кеша Тригубс- 
кий, человек с железной баш­
кой гонщика и скалолаза, и 
тот заволновался: «Где-то не­
порядок, шеф?» Фазал при­
крыл ладошкой маленький 
шарикоподшипник уха, при­
надлежащего шварценеггеро- 
видному человеку: «Кеша, на 
меня наезжают!»

«Кто? — выстрелил вопро­
сительной ракетой Тригубский. 
— Только скажи, сейчас же по­
едем, разберемся по-хороше­
му. Башку в пакете привезем, 
если прикажешь».

Эх, Кеша-Кеша, рыцарь ох­
раны, как я могу ответить на 
твой вопрос? Кто может на него 
ответить? Москва, которая 
столько уж лет была у Фазы за 
пазухой, теперь стала выпирать 
дикообразными иглами. Да 
ведь не ехать же к тем, первич­
ным дядечкам, за протекцией! 
Да ведь их, наверное, на пре- 
жних-то местах и не осталось, 
рассосались все по коммерчес­
ким структурам. Да и вообще 
чего от них ждать!

К концу дня измученный 
Фаза решил отправиться к «сво­
им», то есть к теплому корешу, 
«альбатросу богемы», Модику 
Орловичу. Модька ведь и сам к 
нему иной раз притаскивался 
потрепетать о своих собствен­
ных «глюках». Толстомясая ух­
мылка может быть забыта, если 
раскрутить, как в прежние вре­
мена, хороший артистический 
дебош. И впрямь, мастерская в 
Китай-городе, потный хлопот­
ливый Модест, театр, антракт, 
новые девушки, все это вроде 
бы укрепило вегетативку, как 
вдруг в самый неожиданный мо­
мент оно снова ухмыльнулось 
ему, и вновь вокруг и внутри 
стал раскручиваться серпантин 
Долины Бекаа, населенной 
убийцами сверх всякой меры. 
Интродукция и Рондо-Каприч­
чиозо, почему-то пробормотал 
он, пытаясь на всех своих сколь­
зящих добраться до угла опус­
тевшего теперь фойе.

Художник Орлович, во вре­
мя антракта в болтовне конеч­
но забывший отлить, теперь 
спешил из туалета в зритель­
ный зал и на ходу задергивал 
главный подъезд своих длин­
ных штанов. Вдруг увидел в углу 
скорчившегося Фазу, своего 
лучшего друга, о котором, надо 
признаться, никогда не думал, 
пока тот сам не появлялся. При 
его появлении Орлович, надо 
сказать, всегда испытывал 
смутные угрызения совести. 
Вот, я о нем не думаю, а он хо­
чет со мной общаться. А ведь 
он мне, между прочим, ящик 
денег подарил, которые мы 
даже не пересчитали.

Хотел было проскакать в 
рассеянности, как бы в борьбе 
с ширинкой, мимо друга, одна­
ко косячком заметил его глаза 
лошадиные. Замер на бегу и 
увидел: «за каплищей каплища 
по морде катятся, прячутся в 
шерсти»... Разными приемами 
представляя читателю между­
народного дельца, гражданина 
Исламской республики Иран и 
постоянного резидента Россий­
ской Федерации Абулфазла 
Фазала, мы все-таки до сих пор 
еще не упомянули его плотную 
бородку, обтягивающую ни­
жнюю часть лица, как своеоб­
разное трико. Поэт, говоря о 
том, что у упавшей лошади «кап- 
лищи» прячутся в шерсти, не 
знаем, что имел в виду. Может 
быть, гриву? Но тогда перево­
рачивается вся картина упав­
шей лошади. Мы же, употреб­
ляя здесь широко известную 
цитату, не допускаем никакой 
поэтической вольности. Слезы 
просто стекали из глаз Фазы и 
прятались в его бороде.

«Модик, умоляю, пойдем 
отсюда! В этом театре что-то 
такое есть... нетипичное... Да­
вай сваливать!»

Дружба часто измеряется 
рубахою. «Последнюю рубаху 
другу отдаст», ну и так далее. 
Орлович тоже тут прибегнул к 
рубашечным критериям. Вы­

простал подол из штанов и вы­
тер оным другу измученное вла­
гой лицо.

іачалась типичная для 
I этого круга людей мос­
ковская ночь, из тех, что 

иногда весь этот сброд назы­
вал «Сдвиг по Фазе». Поехали 
куда-то на «мерседесе» в сопро­
вождении уже не одного, а двух 
полувоенных автомобилей. 
Фаза глотал коньяк из вы­
движного бара, да и Модест 
не отставал. По сафьяновой 
книге султан звонил своим 
пэри в разные концы Москвы, 
в пригороды, в Санкт-Петер- . 
бург, иногда и за границу, в 
частности, по лозаннскому те­
лефону некоей Розали, кото­
рой говорил: «Дарлинг... 
бэби..,заткнись, бляди кусок, 
я знаю все!»

Иногда караван останавли­
вался возле какого-нибудь 
подъезда и оттуда выпархива­
ла, дыша духами «Мистик», то 
есть почти впрямую «духами и 
туманами», нимфа сексуальной 
Москвы. Приникала к измучен­
ной щеке покровителя, шепта­
ла: «Милый... Фазочка... что с 
тобой... ну, ничего-ничего, мы 
вместе...» Таких заездов Модест 
насчитал пять или семь. При­
шлось потеснить и охрану в их 
вездеходах.

Чтобы не рассусоливать эту 
сладкую жизнь вдоль бывшей 
Горькой улицы (мы ведь не раз 
тут уже рассусоливали, тут и 
репутацию навек погубили), 
перечислим лишь кратко те 
места, по которым прошла 
наша ночная экспедиция. Ну,_ 
разумеется, «Метрополь», где в 
Морозовском зале устаканива- 
ли фонтаны шампанского «Дон 
Периньон» под блины с кавиа-' 
рами. Ну, джаз-клуб «Таверна 
Аркадия», где друзья молодос­
ти Алекс Козлоу и Герман Луки­
ан, похожие на профессоров 
средне-атлантических коллед­
жей, вместе со своей ритм- 
группой, похожей на студентов 
тех же колледжей, приветство­
вали компанию ностальгичес­
кой бравурой Moscow. Ну, и на­
конец, наиболее, так сказать, 
скандально известный притон 
Flights, что можно перевести, 
хоть и неточно, но близко к сути, 
как «Московские Атасы».

Когда Тригубскому назвали 
последнее направление, он на: 
хмурился. «Это серьезно, шеф,
— предупредил он. — «Атасы» в 
четыре утра и с нашим контин­
гентом — это очень и очень 
серьезно, дорогой шеф!»

Сваливать надо, с порядоч­
ным уже унынием думал худож­
ник Орлович. Любовью он был 
в своей жизни более чем сыт, 
даже и пить — вот такая чепуха
— больше в эту ночь не хоте­
лось. Даже уже и верные пэри 
начинали очаровательно позе­
вывать, а те, что поближе, шеп- • 
тали в маленькие ушки: «В пос­
тельку, Фазик, в Барвиху, ко­
тик?» Абулфазл, однако, был 
неутомим и неумолим. Этот 
цикл должен быть завершен, 
как в лучшие времена, решил 
он и твердой рукой направил
экспедицию к известному дому 
в окрестностях Пушки, над ко­
торым когда-то парила камен­
ная дева социализма, а теперь 
сияет тавро рынка недвижимос­
ти, Малка, еврейская царица.

По телефону из машины 
были уже заказаны столы. От­
казать Фазе, конечно, нигде 
не могли, однако с некоторой 
истерической надеждой поп­
росили: «Может, перенесем 
на завтра? У нас тут сейчас 
неспокойно, друг!» «Вот и хо­
рошо, что неспокойно! — 
взвизгнул в ответ Фаза. — Мы 
покоя не ищем!» Он ткнул Три- 
губского в железную спину: 
«Скажи ребятам, чтоб были 
наготове!» Почему-то он был 
уверен, что в этой дискотеке, 
в этом почти незамаскирован­
ном борделе, где телок сни­
мают по три сотни баксов за 
штуку, вот именно в этих «Ата­
сах» и произойдет решительное 
столкновение с глумливой тол­
стогубой улыбкой из Долины 
Бекаа. Прятаться не буду, ду­
мал он, от вас не спрячешься.

«А ты бы меня сбросил, 
Фаза, а? — предложил Орло­
вич. — Знаешь, тянет к холстам. 
Вдохновение какое-то посети­
ло, боюсь упустить».

«Разве тебе не интересно, 
друг, присутствовать при зака­
те Фазы?» — усмехнулся тут 
друг, да так холодно и отчуж­
денно, как будто вовсе и не бо­
гатый жулик, как будто что-то в 
нем открылось врубелевское, 
по всем оттенкам лилового, как 
будто маленький демон.

Возле входа в бардак стоя­
ло отделение ОМОНа, десять 
молодцов в белых касках. Сто­
яли вольно, курили «Мальборо». 
Похабными взглядами проводи­
ли девичью свиту, четырнад­
цать великолепных ног. Внутри 
оглушительно ухала колотушка 
музыки. В пятнах света извива-_ 
лась ламбада, показывала то­
вар лицом. Жадная толпа мужс­
ких хищников медленно при­
ближалась к вновь прибыв­
шим. Семеро девушек пред­
анно стояли за спиной своего 
маленького набоба, делали 
вид, что хищнические инстин­
кты местной своры не имеют 
к ним никакого отношения. 
Тригубский со своими «аль- 
фистами» выдвигался на пе­
редовую позицию.

Дежурный по залу, госпо­
дин Фадеев, сам человек с бо­
гатым прошлым, солидно пожал 
руку дорогому гостю, после чего 
сообщил с полублатным накло­
ном, что атмосфера сгущается. 
Пришли три «афганца» и поло­
жили на стол штуку баксов. «Да­
вай, — говорят, — шеф, рабо­
тай! Нам надо эту штуку за два 
часа устаканить. Тащи три бот- 
ла «Белой лошади», три ботла 
«Чинзано», три упаковки пива и 
«Наполеон», только, падло, не­
разбавленный!» «Остыньте, ре­
бята, остыньте и спрячьте ваши 
баксы под камуфляж, — такой 
им дается сейчас совет. — Тут 
бутылками не обслуживают. В

дискотеках обслуживают дрын- 
ками, ясно? Может, вам в за­
дней комнате накрытъ, госпо­
дин «Фаза, с вашим комсомо­
лом?»-

«Дорогу!» — коротко, как 
сами видите, сказал Абулфазл 
Фазал и пошел прямо на мужс­
кую стену. За ним все Четыр­
надцать туфелек зацокали. 
«Прошу внимания! — в отчая­
нии закричал диск-жокей. — 
Дамы и господа, отдадим дань 
ностальгии! Белый вальс! При­
глашают девушки!»

Началось давление не­
скольких противостоящих муж­
ских масс, и художника Орло- 
вича каким-то чудом вынесло на 
улицу.

Быстро зашагал в сторону. 
С горечью думал: мне там не­
чего делать. Пусть Фаза один 
наслаждается своей гибелью. 
Ничем не могу ни отдалить, ни 
приблизить. Мы все-таки даже 
не смежники. Я художник кра­
сок, а ты художник денег. Вот 
когда умру и мои цены в еба- 
ном Соцебу пойдут на лимоны, 
тогда мы сомкнемся, тогда мы 
сомкнемся. Сейчас мы далеки. 
Даже твои девушки мне чужды, 
слишком хороши. Никакого 
сравнения с Музой Борисов­
ной, или Птицей-Гамаюн, не 
говоря уже о чистейшей Ким- 
берлилулочке! Тебя, мой друг, 
защищает центурион Тригубс- 
кийі а мне ОМОН первому про­
ломит голову. Все знают, что я 
противостоял бульдозерам в 
борьбе за родное искусство. Не 
из-за страха сейчас ухожу, а из- 
за непричастности. Хватятся: 
где Орлович? Попробуйте до­
гадаться. Где же ему быть, если 
не в суровом своем ателье, не 
у сурового холста, не над кры­
шами своего перевернутого 
града?!

девятом часу утра 
I Абулфазл Фазал до- 
Ібрался, наконец, до 

своего соснового оазиса в по­
селке Барвиха. Хаотическая 
разборка в «Московских Ата­
сах» закончилась, как ей и 
надлежало, установлением 
его полного господства. Хоть 
и без Модика, но со всеми 
своими девушками он пил 
шампанское и с удовольстви­
ем смотрел, как протаскива­
ли по полу и вышвыривали на 
Тверскую всяких там, то ли на­
стоящих, то ли фальшивых, 
«афганцев». В целом все по­
лучилось недурно. Несколько 
раз откуда-то куда-то стреля­
ли, однако у Фазы в целом не 
осталось никакого зловещего 
осадка. Гибельная рожа так и 
не выплыла и не повисла пе­
ред ним, даже и не промель­
кнула, как дважды случилось 
за прошедший день, хотя, 
если уж и завелась эта пакость 
в Москве, где же еще ей 
осесть, как не в «Атасах».

К рассвету Фаза развез по 
домам всех своих пэри и, к 
удивлению последней, пятнад­
цатилетней отличницы учебы 
Анюты, остался один. Везти 
приказал себя в Барвиху, к ро­
зовеющим уже восточными
щечками соснам.

Дача, словно живая, шестью
большими окнами смотрела, 
как он приближается к ней по 
асфальтовой дорожке. Он знал, 
что, когда откроет дверь, жи­
лище заиграет для хозяина ка­
кую-нибудь музыку. Однако ка­
кую в этот раз? Прокофьева ли, 
Россини ль, что-нибудь из ба­
рокко? Нехитрое это устройст­
во с музыкальным приветом он 
внедрил повсюду, где у него 
были дома: и в Лозанне, и в 
Париже, и на острове, извини­
те За выражение, Ибица.

Поворот ключа, и мгновен­
но начинается мощный скри­
пичный концерт, «Репродук­
ция и Рондо-Каприччиозо» 
Сен-Санса. Вот этого он по­
чему-то не ожидал. Или как 
раз этого и ждал? Растерян­
ность втянула его внутрь, и он 
начал ступать как бы в ритме 
скрипок — не слишком ли пос­
пешный ритм? — от дверей к 
лестнице, по ковру, пересе­
кая чуть колеблющийся узор 
отпечатка рассвета.

«Фаза, — тихо позвал сза­
ди Тригубский. Он стоял с пис­
толетом в вытянутой руке: — 
Прости, не хотел в спину», — 
сказал он с симпатией.

«Ты не прав, Кеша! Ты не 
прав! Ты ошибаешься!»—вскри­
чал Абулфазл. Концерт продол­
жался. Еще два-три такта, и он 
должен был замереть, уступив 
место тишине большого дома. 
У Тригубского больше нечего 
было сказать, и Абулфазл на­
чал ловить пули. Одна, другая... 
В этот момент все окна дачи за­
лепила мясистая улыбка Доли­
ны Бекаа. Третью пулю он пой­
мал ртом.

а панихиде много го­
ворили о вкладе, кото­
рый Абулфазл Фазал

внес в развитие экономики, а 
также в науку менеджмента, 
эту новую отрасль знаний в 
возрождающейся Россіей. Мо­
дест Орлович был весьма 
удивлен: оказалось, что его 
покойный друг был не только 
бизнесменом, но и теорети­
ком бизнеса. Под разными 
псевдонимами он напечатал в 
журналах Востока и Запада 
статьи, повлиявшие на общий 
поворот мирового рынка вось­
мидесятых годов. Один из 
ораторов отметил также, что, 
чужеземец по рождению, 
Абулфазл Фазал был подлин­
ным патриотом России и всег­
да настаивал на особом пути, 
которым должна идти к 
счастью его вторая родина.

«Грустно», — сказал стояв­
ший рядом с Орловичем вер­
ный оруженосец Фазы, Кеша 
Тригубский, одетый, как и все 
присутствующие, в строгий од­
нотонный костюм.

Июнь 1993-го. 
(«Киносценарий», 

литературно­
художественный 

иллюстрированный 
журнал, 1994, N 6).
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