
Василий Аксенов проголосовал 
за Ельцина и Клинтона
Потому что гражданство у него двойное. А вот место жительства одно - Вашингтон

Он безраздельно владеет 
третьим этажом свежего кир­
пичного домика на улице, хра­
нящей следы новостройки. 
Здесь его кабинет - стол, ста­
ренький «Макинтош», заслу­
женного вида факс. До центра 
Вашингтона полчаса быстрой 
езды на автомобиле. Василий 
Аксенов - на своем рабочем мес­
те.

- Знают ли в Америке писателя 
Аксенова?

- Ну... в определенной мере - 
да, - Василий Павлович с явной 
осторожностью подбирает хара­
ктеристики своей величины в 
местных литературных масшта­
бах. - Здесь издали примерно 12- 
15 книг, самый большой тираж 
бьи у романа «Ожог» - около 30 
тысяч. Сейчас в местных мага­
зинах продают «Московскую са- 
іу». Я захожу в магазины, инте­
ресуюсь. Понемногу раскупа­
ют...

- А вы не пробовали писать по- 
английски?

- Представьте - да. Статьи, эс­
се и даже маленький сатириче­
ский роман. Но это экспери­
мент, своего рода мистифика­
ция. Я, разумеется, не собира­
юсь изменять русскому в серьез­
ной литературе.

Многие эмигранты на чужби­
не обзаводятся второй, более 
хлебной в местных условиях 
профессией. Аксенов не стал ис­
ключением. Завсегдатай богем­
ных тусовок времен оттепели 
превратился в маститого про­
фессора столичного универси­
тета «Джордж Мейсон», где чи­
тает лекции о русском сюрреа­
лизме и модернизме. Работа в 
университете помимо прочего 
нравится еще и тем, что тут у не­
го огромные каникулы. «Иначе 
я бы устроился в дворники или 
нашел бы еще какую-нибудь 
халтуру, чтобы иметь возмож­
ность писать, - уверяет Василий 
Павлович. - Хотя, конечно, - 
добавляет он, - туг мне хорошо 
платят. Больше даже, чем сбор­
щикам мусора».

Симптомы американизации 
профессора Аксенова заметны с 
утра, когда он и его пес по 
кличке Пушкин вместе бегают в 
соседнем лесу. Более того, после 
этого он берет мяч и в одиноче­
стве отрабатывает броски по ба­
скетбольному кольцу. Точность 
попаданий с середины площад­
ки приближается к 20 процен­
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Босиком в Америке... До чего же приятно.

там. Аксенов уверяет, что в свои 
64 года играет в баскетбол луч­
ше, чем умел это делать в моло­
дости. «Наверное, скоро меня 
пригласят в НБА, - пророчеству­
ет он и уточняет, - в лигу древ­
них».

Затем писателя ждет стол. 
Университет отнимает минимум 
два дня в неделю. Остальное 
время Аксенов работает. Давно 
освоив компьютер и даже обза­
ведшись электронной почтой, 
он по-прежнему пишет свои 
книжки от руки. В лучшие вре­
мена - до шести страничек еже­
дневно. Потом садится за клави­
атуру и переносит написанное 
на дисплей, попутно выправляя 
текст. И еще раз правит его - уже 
в компьютере. За день до нашей 
встречи он завязал тесемки на 
папке с 600-страничной рукопи­
сью своего нового романа.

- Заглавие у него - «Новый

сладостный стиль». Была такая 
поэтическая школа XIП века в 
Италии. К ней принадлежал и 
Данте. Но роман, конечно, о на­
ших днях, в основном об Амери­
ке, хотя там есть большая рус­
ская глава. Его главный герой - 
как бы отражение Высоцкого. 
Тоже поэт, тоже бард. Он оказы­
вается в Америке в начале 80-х.

- Высоцкий - эмигрант?
- Он бесконечно много думал 

об эмиграции в свои последние 
годы, потому что ощущал тупик 
в личной судьбе. И не раз сове­
товался со мной по этому пово­
ду. Но в романе, конечно, само­
стоятельный персонаж, просто 
многим похожий на Высоцкого. 
Там есть стихотворные интерме­
дии, ритмические фразы. Я со­
чинял их буквально на бегу, в 
университете и даже автомоби­
ле, тут же наговаривая на дикто­
фон, который всегда ношу с со­

бой в кармане.
Василий Аксенов удивил сво­

их поклонников в России, пред­
приняв одним из первых попыт­
ку литературно описать из Аме­
рики феномен «новых русских». 
Несколько рассказов о них на­
печатаны в «Знамени».

- Когда все вдруг открылось, я 
стал приезжать в Россию, вле­
зать в нее все больше и больше, 
то обнаружил колоссальные из­
менения, случившиеся за деся­
тилетие: новые фигуры речи, 
иные выражения лиц, походки, 
типы. Мне захотелось немед­
ленно все это отразить.

- У вас был личный опыт обще­
ния с «новыми русскими»?

- Ну, конечно, случалось. Они 
очень разные. Не все такого ти­
па, который путешествует сей­
час по бесконечным анекдотам. 
Эти - мутноглазые, с широчен­
ными спинами и торчащими 
железными ушками. Но есть со­
всем другие. Не так давно сидим 
в нью-йоркском ресторане. 
Подходит хозяин и говорит: тут 
по соседству с вами стол заказа­
ли «новые русские», 19 человек. 
Так что уж если будут эксцессы - 
вы заранее извините. Пришли 
вместо этих, с железными ушка­
ми, замечательные, интеллекту­
ального вида молодые ребята. Я 
подумал: ну, может быть, они и 
не читают ни черта художест­
венную литературу, но, навер­
ное, в компьютерах здорово раз­
бираются. Какое-то новое пле­
мя. Они мне напомнили физи­
ков 60-х.

Кто мог заподозрить дисси­
дентствующего эстета Аксенова 
в верноподданнических настро­
ениях? Множество критиков 
коммунистического прошлого 
столь же яро поносит нынеш­
ний режим, ибо, как выясни­
лось, могут существовать только 
в этом жанре. Гражданин США 
Аксенов прошлым ноябрем го­
лосовал за лично симпатичного 
ему президента Клинтона. А ми­
нувшим летом российский гра­
жданин Аксенов отдал свой го­
лос за Бориса Николаевича. Не 
просто опустил бюллетень в ур­
ну, а несколько недель агитиро­
вал за Ельцина на Волге. Поче­
му?

- Меня никто об этом не про­
сил, не ангажировал. Не такой 
уж я поклонник Ельцина, хотя 
он трижды спасал нас от комму­
нистического реванша. Просто

я не мог упустить случая, чтобы, 
перефразируя Маяковского, не 
«уесть коммуниста». Ведь не 
прошла та дебольшевизация, 
что подразумевалась после 1991 
года. Идет перекраска из секре­
тарей обкома в мэры и губерна­
торы. В Самаре появились но­
вые люди, а в Казани - все тот же 
обком. Когда распалась одна ги­
гантская мафия, из нее образо­
вались тысячи других мафий, в 
которых мы находим отголоски 
все тех же структур, которые по­
давляли страну. Интеллигенция 
по-прежнему вызывает недове­
рие и отшвыривается. Нахрапи­
стое, циничное, жадное мужи­
чье прет и захватывает позиции.

- Чем же тогда нынешняя 
власть заслуживает доверие?

- Страна при ней больше не 
мертва. Прошлым летом мне 
пришлось проехать из Самары 
до Астрахани, потом обратно до 
Москвы. Несколько недель тому 
назад опять вернулся из тех кра­
ев. Впечатление совсем не то, 
что может возникнуть после чте­
ния газет. Я - старый волжанин. 
И никогда не видел России та­
кой сытой, как сейчас. Никогда 
не представлял, что в этих сон­
ных, унылых, обнищавших го­
родах, главным достоянием ко­
торых были изваяния вождей, 
может быть столько жизни. 
Полные магазины, подвижная 
торговая толпа.

- Неужели всеобщая барахолка 
может вдохновлять?

- А я и не говорю, что толпа 
приятная. В чем-то жуликоватая 
и даже вороватая, но активная 
толпа. И в Самаре, и Нижнем, и 
Саратове или Волгограде, где 
раньше властвовало унылое, ми­
зерное царство, идет интенсив­
ная жизнь. Разумеется, масса ог­
рехов, всяких глупостей и гадо­
стей. Мне кажется, это еще не 
новая жизнь, а разложение той, 
старой. Но тем не менее я чувст­
вую, что это уже не то законсер­
вированное в идеологическом 
анабиозе общество. Оно вот-вот 
станет раскручиваться с боль­
шой силой.

- Возможно, не все ваши рос­
сийские поклонники с этим согла­
сятся.

- А вы знаете, я вам скажу - 
из-за границы-то многое вид­
нее.

Андрей КАБАННИКОВ. 
(Наш соб. корр.).

Вашингтон.


