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е страхи появятся в XXI Самаре засовываете в какую-то щель запис- скрыть,1. Какого рода новые 
веке?

Страх также естественен для человеческой 
расы, как дыхание, зрение, слух, осязание и 
прочее. У него, конечно, есть традиции: ужас, 
тревога, осторожность, осмотрительность, 
однако в основе этих состояний лежит все тот 
же первичный страх, который 
живет в потомстве Адама с пер­
вого дня изгнания из рая. Иными 
словами, время и страх неразде­
лимы. Когда кончается время, 
тогда, должно быть, кончается и 
страх в том виде, в каком мы егс 
испытываем. Первопричинный 
страх, разумеется, связан с непо­
стижимостью бытия и небытия.

В ходе истории, конечно, появ­
ляются новые страхи. Добрая по­
ловина XX века, например, про­
шла под страхом атомной бомбы. 
Апокалипсис вдруг стремительно 
и реально приблизился. Потом к 
этому страху как-то притерпелись. 
Способность преодоления страха 
- это одно из чудесных (от слова 
«чудо») свойств человека. Трудно 
сказать, какое начало в страхобор- 
честве преобладает - божествен­
ное или демоническое.

Страхоборчество знаменует 
собой начальную эпоху научного 
и технологического развития. В 
XIX веке нам нередко казалось, 
что мы побеждаем природу, что 
возникает новый человек, кото­
рый «по полюсу гордо шагает, 
меняет течение рек». Экзистенци­
альный страх, angst, однако, ни­
куда не делся, он был всегда с 
нами. В принципе, именно этот 
страх и разрушил материалисти­
ческую философию. В нем, меж­
ду прочим, выражалось очень сильное твор­
ческое начало.

Нынче наука и технология развиваются 
несусветными темпами. В этой связи многие 
говорят: даже страшно. Думаю, что это бы­
товое выражение произносится не просто так, 
что в нем сидит не страх перед какой-нибудь 
войной или газовой атакой в метро (хотя и 
это тоже), в нем сидит тот самый непостижи­
мый эксзистенциальный бука.

Раньше мы считали, что наука открывает 
тайны бытия. Она и сейчас это делает, но с 
каждой открытой тайной бездна становится 
все глубже, и ей нет конца. Новые страхи бу­
дут возникать в связи с расширением наших 
горизонтов. Сравнительно недавно я читал 
статью одного российского физика, в кото­
рой он взвешивал те или другие тайны Все­
ленной. В конце статьи он скромно заметил, 
что речь идет только о «нашей Вселенной». 
О «других вселенных» пока что речь идти не 
может. Герой набоковского «Бледного огня» 
предположил, что, если землю лишить ее 
электричества, она не просто развалится на 
куски, она растает, как призрак. Страх - это 
тоже своего рода электричество. Ну, хватит 
об этом.

2. Будут ли сделаны в новом столетии та­
кие научные открытия, которые значитель­
но укрепят позиции атеизма? Или наоборот — 
веру в Бога?

Нынешняя наука (а уж тем более наука XXI 
века, если вдруг не начнется какая-нибудь нео­
жиданная деградация) так же далека от кон­
цепции атеизма, как электричество от стеа­
риновой свечки. В принципе, высшее прояв­
ление атеизма - это ухмылка Ленина. В то же 
время даже самая наивная вера в Бога - это 
колоссальная поэзия. Метафора в научном и 
мистическом смысле сильнее механической 
логики.

Материалисты любили говорить: «Чудес 
на свете не бывает». Сейчас существует стран­
ная тоска по чудесам. Иногда спрашивают: 
Почему молчит космос? Почему не приходят 
чудеса? Между тем мы живем в окружении 
чудес. Разве не чудо свершается, когда вы в
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ку, и через пять минут она вылезает из дру­
гой щели в Австралии? Неслыханное ускоре­
ние технологического прогресса является не 
чем иным, как приглашением к ожидающей 
нас феерии чудес.

В последнее время я часто общаюсь с ге-

нетиками и пристаю к ним 
с вопросом невежды: уми­
рает ли ДНК, то есть то, 
что я в недавнем романе 
назвал «формулой изгна­
ния из рая». Никто мне 
пока не дал вразумитель­
ного ответа, однако ник­
то и не сказал, что она ис­
чезает без остатка. Чуде­
са генетики, в частности 
клонирование овцы, дают 
нам по-новому взглянуть 
на то, что прежде счита­
лось религиозными фан­
тазиями, в частности, на 
философию Николая Фе­
дорова с ее главной идеей 
воскрешения умерших отцов силами науки. 
Трудно себе представить, что в новом веке это 
развитие остановится. Трудно, впрочем, и га­
рантировать, что в несовершенном людском 
мире не возникнут какие-нибудь ошеломля­
ющие перекосы.

3. Проявления жестокости в мире будут на­
растать или ослабнут, чем вы мотивируете 
свои ожидания?

XX век с его мировыми войнами и геноци­
дами считают апофеозом человеческой жес­
токости. С другой стороны, в ходе этого века 
возникли некоторые парадоксы, говорящие 
об обратном. В древние времена в столкно­
вениях между людьми бытовало прямое вру­
бание холодным оружием в плоть врага. Про­
чтите хотя бы хроники Иосифа Флавия, что­
бы увидеть, с каким жаром люди вспарыва­
ли друг другу животы и отсекали конечнос­
ти. Римские легионеры для забавы распина­
ли не только людей, но и львов. Кто был бо­
лее жесток - они или современный летчик, по 
компьютеру наводящий свои «умные бом­
бы»? Современное оружие при всей его ко­
лоссальной убойной силе снижает садизм.

Мы знаем, что и в некоторых современных 
государствах, в основном террористическо­
го и фанатического свойства, практикуются 
пытки, однако даже там стараются это

в то время как в древности это счи­
талось нормой везде.

В нашем уходящем веке наряду с массовым 
насилием возникли прежде не виданные ли­
беральные системы - вроде ООН. Никогда 
еще не было ранее, чтобы при голоде в ка­
кой-нибудь части мира из другой части мира 
вылетала воздушная армада с едой. В прин­
ципе, мы можем ожидать, что эти абсолютно 
новые в человеческой истории системы будут 
и далее развиваться.

4. Можно ли ожидать новую волну инте­
реса к учению Маркса, новые попытки пост­
роения рая земного — коммунизма?

Марксовского капитализма больше не су­
ществует. Маркс останется только в учебни­
ках истории. Однако новые утопии будут воз­
никать то тут, то там, особенно в исламском 
мире.

5. От каких нынешних государств и пра­
вителей вы ожидаете в новом столетии дей­
ствия, способные омрачить жизнь всего ми­
рового сообщества? Могут ли появиться в 
XXI веке диктаторы наподобие Сталина или 
Гитлера?

Сомневаюсь, что в новом веке на планете 
возникнет блаженное единение. Как раз на­
оборот, уже сейчас нарастает боевой вал по 
границам иудео-христианского и исламско­
го миров. К религиям это разделение не име­
ет никакого отношения. Гораздо больше - к 
комплексам превосходства и неполноценно­
сти. Исламские государства - быть может, в 
союзе с азиатским коммунизмом - начнут дол­
гое противостояние с Западом. Надеюсь, ми­
ровой войной это все-таки не кончится. На­
деюсь также, что Россия окажется на запад­
ной стороне. Иначе ей несдобровать.

6. Если наступит время, когда невозмож­
ны войны, кровавые революционные беспощад­
ные конфликты, не приведет ли это «обилие 
гуманизма» к невыносимой скуке и не взорвет

АКСЕНОВ Василий Павлович
родился в 1930 г. в Казани. Родители репрессированы.
В 1956 г. окончил медицинский институт в Ленинграде, 
работал врачом на Крайнем Севере. В 1960 г. в журнале «Юность» 
увидела свет его повесть «Коллеги», которая 
принесла автору исключительную популярность.
Вслед за тем в печати появляются
его «Звездный билет», «Апельсины из Марокко», 
многие другие повести и рассказы.
С1980г.-в эмиграции, живет в США, 
преподает литературу американским студентам.
С1990 г. снова печатается в России.

ли эта скука сама по себе занудно-мирное те­
чение жизни? Иначе говоря, не станет ли ску­
ка новой серьезной мировой проблемой?

Трудно представить, что на земле когда- 
нибудь возникнет изобилие или даже избыток 
гуманизма. Гораздо легче представить, что 
гуманизм может стать синонимом скуки. Меж­
ду тем для отвлечения от скуки совсем не обя­
зательно предаваться жестоким забавам. Есть 
дела поважнее - например, космос. На мой 
взгляд, мы колоссально отстали в развитии 
космических дел. Вспомните фильм Стенли 
Кубрика «2001 год: Космическая одиссея». До 
этой даты осталось меньше трех лет, а косми­
ческими одиссеями даже не пахнет. Междуна­
родная орбитальная станция в самом начале 
проекта. Человечество, я думаю, должно во 
много раз ускорить свои усилия по колониза­
ции околоземного пространства. В этом содер­
жится огромный практический смысл, связан­
ный с неудержимым ростом населения, исто­
щением ресурсов, а также и с нарастанием ску­
ки среди благополучия. Устремленному в кос­
мос человечеству не будет скучно, даже если 
оно перестанет драться из-за денег.

7. Не исчерпают ли демократические нормы 
и ценности в XXI веке свою способность регу­
лировать общественные и межгосударствен­
ные взаимоотношения на началах гуманизма?

Демократические ценности пока что при­
няты меньшинством земного населения. XXI 
века не хватит для их повсеместного внедре­
ния. Еще более важным стимулом безостано­
вочного развития является то, что даже в 
странах модельной демократии люди не мо­
гут разобраться, где кончается демократия и 
начинается охлократия. Лишь один, но силь­
ный пример дает нам пресловутая «полити­
ческая корректность», задуманная как выс­
шая демократия, но превратившаяся в «кра- 
тию тупиц». Здесь, в США, это особенно на­
глядно, когда следишь за деятельностью про­
курора Старра и за СМИ, активность кото­
рых в составлении сексуальной биографии 
Клинтона не может не вызвать в памяти 
строчку Галича: «А из зала кричат: «Давай 
подробности!».

8. В наше время, когда кажется, что все под­
дается познанию, освоению, как вы полагаете, 
что останется даже в XXI веке непознанным, 
неосвоенным?

Чем больше познается, тем больше откры­
вается непознанного. Этому процессу нет 
конца, потому что перед нами бездны непоз­
наваемого.

9. Какие, по-вашему, произойдут изменения 
в отношениях между супругами и в целом меж­
ду мужчинами и женщинами, верны ли пред­
положения, что резко изменится отношение 
к супружеской неверности, угаснет чувство 
ревности? Можно ли ожидать, что в новом 
столетии браки во всем мире будут заклю­
чаться в значительно более раннем возрасте: 
скажем, в 13-15 лет?

Вообще-то в основном все останется по-пре­
жнему. Попытки ликвидировать ревность в ре­
волюционной общине красной России 20-х го­
дов, а также в коммунах хиппи 70-х окончи­
лись провалом. Ревность является сильным 
творческим импульсом, ибо в ней содержится 
глубочайшая страсть, желание преодолеть 

разъединение, поиски своего соб­
ственного «ребра» или своей соб­
ственной «грудной клетки».

В новом веке, безусловно, увели­
чится число однополых браков. 
Мастурбирующая порнокультура 
во многом себя исчерпает и даже 
вызовет своеобразную асексуаль­
ность.

10. Назовите (в порядке значимо­
сти) основные источники человечес­
кой радости в новом столетии:

а) хорошая семья,
б) творческие достижения,
в) финансовый достаток,
г) приверженность религии,
д) участие в политике,
е) развлечения, путешествия, 
з) отшельничество.

Вместо ответа (ответов) на ваш после­
дний вопрос мне хочется сказать следую­
щее. В новом веке, очевидно, произойдет 
кардинальное изменение человеческой по­
ходки. Вместо вышагивания человечество 
начнет скользить на повсеместно распрос­
траненных новых моделях обуви, лишь от­
даленно напоминающей современные роли­
ковые коньки. Люди всех возрастов и всех 
уровней здоровья будут скользить навстре­
чу друг другу и от друг друга, города пре­
вратятся в своеобразные катки. Это ново­
введение принесет нам долгожданную лег­
кость и самоиронию.

Что касается нового тысячелетия, то к его 
концу, по всей вероятности, значительная 
часть землян благодаря успехам генетики бу­
дет летать на своих собственных крыльях.
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