
Часть II
ЭнЯ-г..,/и к Луне.

«Соловей асфальта» 
Василий Аксенов 
приехал в Москву 
на каникулы

Виктор ГАЛАНТЕР

В Доме литераторов 
при безусловном аншлаге 
прошел творческий вечер 
Василия Аксенова, 
флагмана и кумира 
нонконформистской прозы 
60—70-х. В гардеробе 
на всех желающих повидать 
классика не хватило 
номерков, а улицу 
перед ЦДЛ запрудили 
джипы и «Мерседесы»: 
то ли «шестидесятники» 
обрели себя в новой 
экономической реальности, 
то ли более молодые 
нувориши полагают 
Аксенова по-прежнему 
«престижным».

Василий Павлович приезжает на 
родину из США, где живет послед­
ние восемнадцать лет, два раза в 
год — на каникулы. Он профессор 
литературы университета 
«Джордж Мейсон»(ВашингТон), а 
прогулы в Америке не в чести. Де­
сять лет назад В. П. принес клятву 
звездно-полосатому флагу. Потом 
и Россия вспомнила своего блуд­
ного сына, вернула краснокожую 
паспортину. Так что теперь В. П. 
гражданин двух стран (а был дол­
гие годы «человек без паспорта»). 
Ко второй родине В. П. последнее 
время испытывает брезгливость: 
после скандала Билл—Моника 
осознал, что тамошний народ 
большей частью «косный, высоко­
мерный и тупой».

...Знакомый хрипловатый тембр 
кумира настроил было публику на 
лирический лад, но мэтр с зануд­
ной профессорской основательно­
стью вдруг погрузился в теорети­
ческие изыскания в области рома­
на, перемежая лекцию цитирова­
нием ритмизированных фрагмен­
тов романа «Новый сладостный 
стиль». Прозаик поэтом себя не 
считает, однако с легкой иронией 
акцентировал внимание собрав­
шихся на неортодоксальных риф­
мах. Например: «утюг—утих». Или: 
«рококо—РККА» (т. е. рабоче-кре­
стьянская красная армия). Или 
(девушек просят не читать!): «пле­
бей—блядей».

Аудитория несколько приувяла, а 
некто даже прислал записку: «Про­
фессор, вам не стыдно нести такую

Профессор Аксенов 
читает лекцию в ЦДЛ

теоретическую ахинею?». В. П. 
обиделся, но осознал, что пора 
растормошить публику, и расска­
зал пару только что услышанных 
московских анекдотов, посетовав, 
что в Америке анекдотов нет(!). 
(Анекдоты от профессора см. 
здесь же).

Легендарные соратники мэтра 
(Б. Ахмадулина, А. Вознесенский, 
Мих. Козаков, Ал. Козлов) сказали 
приличествующие случаю душев­
ные слова — как мемуары об ис­
крометных шестидесятых. 
Сиятельная Белла Ахатовна кон­
статировала, что В. П. «не сробел 
перед виртуозами стиха» (кивок в 
сторону Вознесенского). И про­
чла только что написанный «Экс­
промт для Васи», выявив неожи­
данную для этого межзвездного 
создания социальную ангажиро­
ванность: «Мы вместе с Прагой 
закончили весну». А также поиме­
новала «Васю» «комсомола косто- 
молом».

Резюме этой заметки будет пе­
чальным. Петушиный кураж и дво­
ровая непосредственность автора 
«На полпути к Луне» и «Местного 
хулигана Абрамашвили» так же да­
леки от филологической рафини­
рованности вашингтонского про­
фессора, как Земля от Луны, как 
60-е от финала столетия, как ша- 
лопайская молодость от постной 
«зрелости».

Профессор мил и ухожен. Фон­
танировал, сейчас — журчит. Был 
саксофонист на празднике жизни, 
а теперь наигрывает на академи­
ческой арфе пенсионные экзерси­
сы. Раньше его читали, теперь по­
читают.

И послышалась в том журчании 
душераздирающая нота трагиче­
ской невозможности возврата «к 
былым возлюбленным» (конечно, 
А. Вознесенский). Ибо «былых 
возлюбленных на свете нет»...

Анекдоты от Аксенова
✓ «Паслушай, я думал, что «за 

растлэние малалетних» — это тост. 
А это, аказывается, криминальный 
статья!»

✓ — Сынок, как пройти к метро?
— Как тебе, бабка, по кайфу, так

и иди!


