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— Аксенов — не псевдоним ли?
— Это не псевдоним, потому что фа­

милия моего отца — Аксенов. Но я 
столь же русский, сколь и еврей: моя 
мама — писательница Евгения Гинз­
бург. В ЦК КПСС меня называли, осо­
бенно когда наши отношения, мягко го­
воря, стали не очень хорошими, не ина­
че как Гинзбург. Опять, мол, этот Гинз­
бург чудит. И распускали слухи, что Ак­
сенов — этой мой псевдоним. Чтобы их 
не разочаровывать, я даже хотел, обос­
новавшись на Западе, взять себе двой­
ную фамилию: Аксенов-Гинзбург. Есть 
такой священник Аксенов-Меерсон. А 
потом подумал: с какой стати я из-за ка­
кой-то сволочи (т. е. ЦК КПСС. — Авт.) 
буду менять фамилию? Все и так знают, 
что моя мама — Евгения Гинзбург, а па­
па — Павел Васильевич Аксенов из Ря­
занской губернии. Года три назад я, Во­
лодя Войнович и еще несколько писате­
лей выступали в филармонии в Самаре. 
Так там перед зданием стояли патриоты 
с плакатами: «Грязный Чонкин, убирай­
ся домой!», «Долой «Затоваренную боч­
котару!». Мы вышли к пикетчикам, я 
спросил: «Что это вы так звереете, ре­
бята?». А они мне: «Вы же не русский 
писатель, Аксенов! И фамилия у вас не 
русская!». «Да нет, — отвечаю, — я пи­
сатель русский, хотя мама моя — ев­
рейка. А отец из Рязанской губернии, 
больше русский, чем вы все вместе взя­
тые». Эти ребята были такого немножко 
татарского вида.

Несколько следующих вопросов о 
прототипах героев только что прочи­
танной пьесы и опубликованного не­
сколько лет назад романа «Москов­
ская сага» показали, что аудитория 
знакома с творчеством Василия Аксе­
нова не понаслышке. Если прототипа­
ми действующих лиц пьесы являются 
литературные герои (например, Фей- 
мус это современный грибоедовский 
Фамусов), то герои романа — едва ли 
не реальные современники писателя: 
певица Нина Дорда, династия хирур­
гов Вишневских, маршал Рокоссов­
ский и генерал армии Черняховский 
(маршал Градов в романе)... Конечно, 
поясняет писатель, он лишь отталки­
вается от подлинных людей.

— Изменилось ли ваше предста­
вление об Америке после «В поис­
ках грустного Бэби»? (роман — 
странствие по Америке. В путеше­
ственнике легко угадывается Васи­
лий Аксенов. — Авт.).

— Очень сильно изменилось, осо­
бенно после попытки республиканцев 
отстранить президента от власти. Когда 
мы приехали сюда, то поддерживали 
республиканцев, поскольку они проти­
востояли «империи зла». По существу 
вся Америка отвергла потрясающее ли­
цемерие республиканцев...

Аксенов давно живет в Америке, пре­
подает в университете Джорджа Мей­
сона в Вирджинии. Какой язык домини­
рует в его жизни? В. П. говорит, что на­
поминает себе Набокова, который ко­
гда-то написал, что голова у него гово­
рит по-английски, сердце чувствует по- 
русски, а ухо ловит по-французски.

— Я преподаю в университете, то 
есть с утра до вечера говорю по-анг­
лийски, иногда ловлю себя на том, что 
и думаю по-английски. Тем не менее 
мне нужно сохранять свой русский жи­
вым, поэтому я вынужден два раза в 
году отрываться от своих близких и 
проводить месяца по два в России. 
Много путешествую (в минувшем году 
проехал на пароходе по Волге до Аст­
рахани и обратно) и вам рекомендую 
купить билет на пароход, увидеть ма­
ленькие провинциальные городки, 
прикоснуться к их жизни.

Писатель мечтает выйти на пенсию 
и писать, а не сеять разумное, доброе,

Центральная библиотека Бруклкча 
напоминает бывшую Ленинскую, 
теперь Российскую 
государственную библиотеку: 
солидная архитектура, гулкий 
простор внутренних помещений. 
Для встречи читателей 
с Василием Аксеновым устроители 
выделили огромный вестибюль 
первого этажа: установили 
полтыщи стульев, несколько 
динамиков позволяло слышать 
каждое слово в любом конце 
сымпровизированной аудитории 
Встречу с нью-йоркцами 
живущий в Вашингтоне Василий 
Павлович начал с пересказа 
сложного сюжета нового 
романа, который мы повторять 
не будем. Это даже не роман, 
а такой синтетический жанр — 
роман и три пьесы, и читать 
все это можно в любом 
порядке. А можно не читать.
Потом пошли ответы 
на записки. Надо сказать, 
что Аксенов — мастер 
импровизаций, говоря 
шахматным языком — 
блицер, то есть хорошо 
играет быстрые
(короткие) партии.

устаканиваться
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Гинзбург опять чудит: гуляет по штату Вирджиния 
с собакой по имени Пушкин Васильевич Аксенов

имеет обыкновение

вечное. А сеять как раз вздорное, бес­
смысленное и жестокое (присутствую­
щие поняли иронию писателя). Кстати 
говоря, В. П. уже после встречи в част­
ной беседе отметил высокую квалифи­
кацию аудитории и ее выгодное отли­
чие от аудитории Центрального Дома 
литераторов в Москве, где в январе 
состоялся его творческий вечер. Пора­
довало писателя и присутствие на 
встрече в Бруклине большого числа 
молодых людей.

Несколько раз писатель возвращал­
ся к теме России, что, согласитесь, ес­
тественно.

— В стране заметно сокращается ев­
ропейский элемент. Любая огромная 
империя, как говорит нам история ци­
вилизации, выращивает в себе зерно 
распада. Так произошло и с Римской, и 
с Британской, и с Российской империя­
ми. Граф Витте в 1909 году написал го­
сударю: «Ваше Величество, мы слиш­
ком велики, мы очень растянулись и мо­
жем лопнуть. Нам надо сокращаться». 
Россия расширялась на 64 квадратных 
версты ежедневно в течение столетия. 
Британия распространялась за морями, 
Америка неслыханно развернулась в 
другом измерении — экономическом, и 
здесь заложена серьезная бомба. Кро­
ме того, возможны и этнические взры­
вы, но я надеюсь, что ничего плохого не

произойдет... Вообще все в мире взаи­
мосвязано, переплетено, мы все боль­
ше и больше живем в какой-то мировой 
коммуне, завязываемся все круче и кру­
че, а ультрапатриоты России рассужда­
ют так, будто они с какой-то отдельной 
планеты, где никто рядом не живет, где 
нет никаких влияний через границы. Я 
уехал из Москвы прошлым летом нака­
нуне кризиса. Тогда возникало ощуще­
ние, что ты в какой-то процветающей 
западной столице: все залито светом, 
сверкающая, ошеломляющая реклама. 
Никогда не думал, что увижу Москву в 
таком виде. Вспоминали нэп, но она 
ведь совершенно не сравнима с тем, 
что произошло за два-три последних 
года. И сейчас, когда я в январе вернул­
ся в Москву, я ожидал увидеть гораздо 
худшее. На первый взгляд, ничего осо­
бенного не происходит: ты въезжаешь в 
сверкающий город, все в огнях, потоки 
машин, никакого кризиса как будто бы 
не существует. У меня обычно не быва­
ет времени для социологических иссле­
дований, я просто отправляюсь в бли­
жайшую булочную (Василий Павлович 
живет в высотном доме на Котельниче­
ской набережной. — Авт.) и по ней де­
лаю некие обобщения. Масса сортов 
свежего хлеба, тут же колбасы, разные 
напитки — все, что было летом, ничего 
не убавилось, даже прибавилось — от­

дел тортов. Не менее пятнадцати тор­
тов разных видов и размеров. И это не 
показуха — они раскупаются. Я был 
сейчас в Москве как член жюри премии 
«Триумф». Премии эти довольно щед­
рые: пять человек получают по 50 тысяч 
долларов. Это, согласитесь, приличная 
сумма, и в этом году, несмотря на кри­
зис, все удостоенные премии деньги 
получили... А потом начались бесконеч­
ные спектакли, «зимняя карусель». Бе­
зумное оживление театральной жизни, 
толпы перед входом, залы заполнены, 
спрашивают лишние билетики. А кри- 
зис-то ведь идет, и он будет еще углуб­
ляться. Мой сын, например, безработ­
ный, живет на мою карточку «Америкен 
экспресс». И в Москве люди как-то жи­
вут, особенно те, у кого есть доллары. 
Странным образом не подорожало так­
си. Но главное вот что: нет паники и нет 
расслабляющего мрака, который воз­
ник сразу после кризиса. У России есть 
такая особенность: что бы ни натворили 
правящие круги, все постепенно «уста­
канивается». Все друг на друга смотрят 
немножко хитренько, потихоньку при­
выкают к кризису: ничего, мол, ничего, 
ничего... Но я убежден, что реванш ком­
мунистов назревает, что он где-то сов­
сем рядом, что это не что иное, как 
большой масштабный заговор. Комму­
нисты действуют уверенно, они ничего

не боятся. Держатся со странной, неве­
роятной уверенностью. Если коммуни­
сты придут к власти, произойдет катаст­
рофа посильнее финансовой, это при­
ведет к гражданской войне, к распаду 
России на удельные княжества.

Записка: Хотелось бы знать, где в 
Штатах вы чувствуете себя, как дома - 
улица, город, штат. И подпись: Елена.

Ответ В. П.: Девушка спрашивает 
мой адрес, правильно? Подойдите, по­
жалуйста, после встречи, я вам его дам 
(смеется). Мы с женой Майей и собакой 
Пушкин живем в пригороде Вашингтона. 
Рядом лес, в котором олени гуляют, я в 
нем по утрам бегаю с собакой. Пушкин 
— это не кличка, нет. Полное имя моей 
собаки Пушкин Васильевич Аксенов.

— Могли бы вы прожить в Америке 
только литературным трудом?

— Сакраментальный вопрос. Я пом­
ню, Лимонов хвалился, когда жил в Аме­
рике лет десять назад: «Они все тут за­
делались учителями, бизнесменами, а я 
живу на гонорары». Он, правда, не уточ­
нил, сколько у него человек на иждиве­
нии. Я боюсь, что ни одного не было, 
скорее, он сам у кого-то был на иждиве­
нии. А мне приходится поддерживать 
своих близких, поэтому я и профессор­
ствую в университете. Один я, конечно, 
мог бы жить и литературным трудом.

— В России нет цензуры, но нет и 
новых крупных литературных имен...

— Кое-кто все-таки есть... Чтобы 
знать, как идет литературная жизнь, на­
до следить за толстыми журналами. 
Толстые журналы — уникальный рос­
сийский институт, какого нет ни в Аме­
рике, ни в любой другой стране. Они,
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журналы, до сих пор являются как бы 
вернисажами словесного искусства. И 
всякий раз, когда я беру в руки ведущий 
литературный журнал «Знамя»... (это, 
кстати говоря, бывший такой милитари­
стский журнал, имелось в виду знамя 
Красной Армии). А сейчас это ультра­
авангардистский журнал, а называется 
по-прежнему «Знамя». Я им предложил: 
вы название оставьте, а в уголке рисуй­
те череп с костями, как раньше было у 
пиратов (смеется). В каждом номере 
«Знамени» — масса интересных мате­
риалов. Критика начинает приходить в 
себя. Она немного очумела после отме­
ны цензуры, все ринулись в постмодер­
нистскую чернуху, в поиск мнимых вра­
гов, во вражду поколений. Сейчас кри­
тика стала более основательной, и ты 
видишь, чѴо приходящие в литературу

молодые люди располагают не только 
колоссальным объемом знаний, но и 
пониманием мирового литературного 
процесса. Что касается прозы, то она, 
конечно, задавлена колоссальным по­
током макулатуры детективного свойст­
ва, приключенческого и так далее. Эти 
жанры раньше появились в Америке, я 
бы назвал их жанрами дерьма. Но я ду­
маю, что идущее следом поколение пи­
сателей, те, кому сейчас 20—26, дадут 
очень серьезные плоды. Что касается 
конкретных имен, одним из самых об­
надеживающих писателей я назвал бы 
Виктора Пелевина, его роман «Чапаев и 
Пустота».

— Несколько слов о Солженицыне.
— Он по-прежнему бородат, борода 

не седеет, он молодеет, морщины раз­
глаживаются — это какой-то феномен. 
Он отказался от ордена Андрея Первоз­
ванного с бантами, гирляндами и кистя­
ми, который ему преподнес Ельцин к 
юбилею. Этот отказ — довольно лице­
мерный поступок со стороны Александ­
ра Исаевича. Если вы живете в респуб­
лике, пользуетесь ее льготами, то вы 
должны ее как-то уважать. Вас охраняет 
стража республики, а вы плюете в ла­
донь, протягивающую вам орден. Я все­
гда безумно его уважал, а этот поступок 
мне не понравился — вот все, что могу о 
нем сказать.

Спрашивают о Довлатове.
— Я его очень любил. Никогда не ви­

дел его пьяным, в моей памяти он ос­
тался большим таким питерским интел­
лигентом, колоссальным патриотом ли­
тературы. Его вне литературы не суще­
ствует. Для меня нелитература сущест­
вует, я, например, болельщик баскетбо­
ла, это серьезный повод для наблюде­
ний, да? А у Сергея все концентрирова­
лось вокруг литературы, он был рожден 
писателем. Если бы он прожил еще де­
сять лет, то написал бы шедевр. Он был 
просто беременен колоссальным рома-

, С женой Майей
ном, двигался к нему, но эта ужасная 
история прервала движение. Я вспоми­
наю его с большой теплотой, хотя не­
много не понимаю истерического раз­
дувания его имени, которое сейчас про­
исходит в России. Зачем это? Чтобы по­
том схватиться за голову и спросить: 
зачем делать из человека то, чем он не 
был? Он был легкий человек, с колос­
сальным чувством юмора, а из него 
сейчас лепят какой-то топорный, до­
вольно халтурный монумент.

После встречи еще с полчаса Васи­
лий Павлович давал автографы цените­
лям своего таланта, составившим при­
личную очередь. Мне кажется, это была 
одна из самых приятных в жизни очере­
дей, каковых эмигранты из бывшего 
Союза отстояли немало.

Нью-Йорк


