
«Сидим на даче Окуджавы...»

В ДОМЕ-МУЗЕЕ Булата 
Окуджавѣ в Переделки­
не состоялся очередной 

воскресный вечер. На сей раз 
сюда приехал Василий Аксе­
нов. Под навесом у дома поэта, 
плотно прижавшись друг к 
другу, сидели любители сло­
весности. Все внимательно 
слушали рассказчика: Аксенов 
вспоминал, как сразу после 
вторжения советских войск в 
Чехословакию он с Окуджавой 
ездил в Ростов-на-Дону на 
празднование 50-летия комсо­
мола.

Местное начальство даже не 
представляло себе, каковы бы­
ли истинные взгляды и настро­
ения опальных писателей. На 
торжествах с гигантской сцены 
звучали патриотические песни, 
зал аплодировал. Пригласили 
на сцену и Окуджаву. Он стал 
говорить об интеллигентности, 
которой не хватает современ­
ной молодежи - читай, комсо­
молу-юбиляру. Выступавший 
следом Аксенов продолжил эту 
тему. Сидящие в передних ря­
дах стали аплодировать, но их 
хлопки были жиденькими, зато 
с задних рядов раздались свист 
и громкие выкрики. Праздник 
был испорчен. На следующий 
день «смутьяны» пошли на 
встречу в университет. В сере­
дине вечера кто-то спросил, 
как гости относятся к вводу 
войск в Чехословакию. «Мы на 
провокационные вопросы не 
отвечаем!» - крикнул Аксенов, 
однако Окуджава сказал, что 
относится к вторжению отри­
цательно. Власти, разумеется, 
остались недовольны их пуб­
личными выступлениями. До­
мой Аксенов и Окуджава воз­
вращались под негласным над­
зором, с «сопровождающими».

Аксенов рассказал, что начал 
сочинять стихи, хотя и не счи­
тает себя поэтом. Рифма, по 
его словам, дает массу новых 
ассоциаций и метафорически 
расширяет написанное произ­
ведение. Свои стихотворные 
сочинения Аксенов называет 
«рифмованной прозой». С не­
которыми из них Василий Пав­
лович познакомил публику. 
Одно из них, родившееся в тот 
же день, было посвяшено 
ушедшему в мир иной хозяину 
дома:

Сидим на даче Окуджавы,
Где жизнь его тиха была.
Здесь дуб шумит, высокий,

ржавый,
Здесь превозносится Булат.
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Аксенов читал свою рифмо­
ванную прозу и о Велимире 
Хлебникове, и о Михаиле Бул­
гакове, и о событиях в Югосла­
вии, и о вновь перечитанном 
романе «Война и мир», и о ме­
дицине. Одно из стихотворе­
ний писатель даже как будто 
напевал.

Дальше посыпались вопро­
сы.

«Как вы относитесь к сего­
дняшней власти?»

«В России будет демократия, 
если партия трудящихся не 
возьмет власть снова. Ей свой­
ственно запрещать другие пар­
тии. Мои политические симпа­
тии сегодня связаны с Чубай­
сом».

«Когда вы живете в Америке, 
через какой промежуток вре­

мени вас тянет в Переделкино 
и через какое время обратно, 
когда находитесь здесь?»

«В Россию меня тянет, как 
грача. Но месяца через два тя­
нет назад в Америку: наступает 
тоска по космополитизму».

«Как интеллигенция в Аме­
рике отнеслась к событиям в 
Югославии?»

«Сначала реакция была 
очень вялой, но потом нача­
лись протесты. Все эти собы­
тия вызвали массу нравствен­
ных противоречий».

Вопросов у собравшихся на­
копилось много, но встреча 
близилась к завершению. Ва­
силий Павлович раздал авто­
графы своим почитателям, а 
тут и чай поспел. ■
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